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Stuehuset pa Hpllund Sggard.
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Det ny darhundrede var en stor oplevelse
for alle, bade bprn og voksne talte

om det, jeg husker min far

med hgj og klar stemme sige fplgende:
»De nye klokker pa det nye radhus
ringer det ny drhundrede ind«.



KAPITEL NR. 1 - BIRKEBZK.
Birkebeek og barndomsdage
Jjeg vil kalde jer tilbage.

KAPITEL NR. 2.
[ skal ikke blive glemt.

KAPITEL NR. 3.
Hvad er overtro?

KAPITEL NR. 4.
Soster Ellen og Brazilien.

KAPITEL NR. 5.
Min mors dod pa Hpllund Spgard.



Birkebak

Det Danske Hedeselskab kgbte 1875, Birkebak i Arnborg Sogn
halvanden mil syd for Herning, Enrico Dalgas havde set for sig, at
denne plet ville egne sig, som et centrum for plantningsarbejdet pa
heden. Christian Dalgas, blev som nybagt forstkandidat, ansat som
skovrider, i en skov der ikke var der, Christian og Emilie Dalgas,
boede pa Birkebak i 48 ar, og plantede og plejede, alt hvad der
kunne gro pa den fattige jord. Min far havde et ordsprog, han ofte
fik brug for, pd’en, pa’en, pa’en igen lille Christian Frederiksen.
Hermed fglger erindringer fra barndomshjemmet.

Birkebeek og barndomsdage
jeg vil kalde jer tilbage,
vove springet slda mig lgs,
som en lille solbreendt tgs,
lander jeg i glideflugt

lige midt i sorte slugt.

Sommeraften lyse milde
ingen vagning ingen lide,
skoven star sa mgrk og stille,
skal jeg i den sorte gryde.
Himmelhveelv og brune hede
knuger mig til jord,

Jjeg ma kneele, beeve, bede
lpbe hjem til mor.



I den store spisestue

sidder mor som husets frue,
symaskinens ndl mda ile

sy i mange lange mile,

seks bprn ud og seks bgrn ind
der skal tgj til seks bprns skind.

I snehvide skjortecermer

se, Niels Hansen fejer gadrd,
stpv og hestepcerer svermer,
solen skinner, det er var

det er spndag, vi skal knirke
nu med far og mor til kirke,
barneddb og salmesang
preediken far vel slut engang.

Pa kvindesiden mor og jeg

0g min store sgster

blander vore rgster,

i degnestolen degnen lytter
og stemmegaflen flittigt nytter
det heender, at den gamle degn
pd forste stolestade

tager tonen fra den nye degn,
sd bliver der ballade,

ndr degnen siger amen,

mor leegger bogen sammen.



Skolestuen er min skreek
for jeg kan ikke lcere,

sd tit jeg kan, jeg lpber veek,
fra skolebgger sveere

nej, lad mig fa en rigtig bog
af Hostrup eller Ingemann
0g sd en stille fredelig krog
som ingen finde kan.

Topelius berdittelse

jeg leeser med bescettelse,

at den er svensk ggr ingenting

den handler om en lykkering,

den bog som dog stdr hgjst i gunst,
den hedder »Nordens Billedkunst«.

Min sgster Ellen

hun lpber som gazellen,

hun flyver som en hvirvelvind
med store skreemte gjne,

pa fisketur med storebror
treek kjolen op til livet,
forsigtigt ud til sivet

0g ikke sig’ et ord.

Med treesko pa min far gdr ud,
hver dag at hente posten hjem
han trodser modigt sne og slud,
og Alegdrdens dbne lem.



Mit hjerte altid stille star,
hvergang han over spangen gar,
for den er sa dyb og sort,

med skum og sprojt og dunder
rask siv og bobler glider bort,
0g breettet er sa glat og smalt,
det kunne heende at han faldt,
man frelses ved et under.

De forste blomster i engene

som vi til mor kan plukke,

det er de anemoner smad,

sd hvide og sa smukke

men siden myldrer blomster frem,
for Birkebeek er blomsterhjem,
jeg kender alle navnene,

og ved, hvor jeg kan finde dem.

Pa skreenten vokser vibefedt,
og soldug og ranunkel

de vilde blomsters eventyr

i enge, marker, moser myr

i rodt og blat karfunkel.

Jeg leeser i en gammel bog,

om urtidens tropiske skove

hvor kempebregner og fabeldyr
ligge i mosen og sove,

jeg nikker, og smiler,

det passer godit,



jeg kender det ganske ngje

hvor ingen menneskefod har trddt,

i sumpen hvor mosset er blgdt og vadt
har kanceen dbnet sit gje,

i egeskoven ved Birkebek

hvor den vilde porse dufter,

der lpber vi npgne som urtidens bgrn
der skyder brogdrene ulv og bjgrn,

i den vi driver pa flader af siv

gar fladen i stykker det geelder vort liv,
fra aben hede det lufter.

Et par mils vej syd for Herning mgdes Hggildgard, Birkebak og
Hareskov plantager ved Hjortsballehgje. Imellem de to kempehgje
Igber den gamle studevej, der fgrer nordfra mod syd over Arnborg,
Sdr. Omme og Hovborg til Ribe.

Hjortsballe hgje var fra gammel tid kendt som et mgdested for
hjorddrengene og alle deres kreaturer. Hgjene har veret synlige
milevidt fra alle sider og et skgnt hvilested for drengene. Der var
bade blaber og sorteber, hvide sandstier og hgje slanke enebeer.

Efter at Hedeselskabet overtog det blev stedet brugt som fest-
plads. Pa den vestlige hgj er en stor sten med inskription fra He-
deselskabets 25 ars jubileum, pa den gstlige hgj en tilsvarende
mindesten fra 50 ars jubileet. Jeg var med og husker tydeligt den
store oplevelse. Kong Christian d. X og dronning Alexandrines
ranke skikkelser pd hgjen, hvor kongen holdt festtalen.

Nar vi havde gaster pa Birkebzk kgrte vi ofte lange ture, der
som regel endte pa Hjortsballe hgje. Nogle af vore bedste venner
var familien Irminger. Man kunne jo ikke forlange nogen serlig
stedsans af disse kgbenhavnere, men jeg husker tydeligt da vi efter
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en sadan tur kgrte op foran hoveddgren pa Birkebak og tante Ca-
roline I. udbrgd: »Hvem skal vi sa besgge«.

Vi levede vel nok mest af landbruget pa Birkebak. Rggteren,
der passede kger, kalve og grise, havde sit eget liv pa garden. Han
boede 1 rggterkammeret for enden af kostalden. Jeg husker bedst
Morten @vid, der var en del ar. Han var gift og havde kone og bgrn,
der boede langt borte. Han havde ikke ret tit fri og gik sa Igrdag
aften med en s&k pa ryggen og havde sa fri til mandag morgen. Jeg
tror, han havde tuberkulose, men det var jo sa almindeligt dengang.
Han havde et @rligt og godt udtryk i ansigtet. Jeg husker engang
jeg blev straffet og fik en lussing for noget, jeg slet ikke havde
gjort, jeg kravlede bagefter op i et tree bagved hgnsegarden og sad
og gred. Sa kom Morten med tresko pa gaende under treeet. Han
havde hgrt, jeg graed, for han standsede og sagde: »Hva er Du sa
kyw a?«. Jeg fortalte ham sa hele historien og sa sagde han til mig:
»Nar Du ikke har gjort noget, skal Du slet it veer kyw a et’. Sa be-
tyder det ingenting«. Det var som om hele fortvivlsen forsvandt i
mit sind, og jeg klatrede ned af traet, og Igb glad min ve;j.

Hos Kjaers pa Overgard lige syd for Birkebak var der altid en
hjorddreng om sommeren. Vi blev ofte sendt til kgbmand Troelsen i
Arnborg med en kurv med &g og fik s varer i bytte, men der 1a altid
et kremmerhus med brystsukker gverst oppe. Lige meget hvor langt
hjorddrengen havde veret med sine kreaturer pa marken, sgrgede
han altid for at krydse os pa hjem vejen, og vi fik et par muntre timer,
hvor han viste os lerkereder og markelige sten og alt, hvad der var
af markelige ting. Han lavede smukke stalde af sten, lyng og mos
og vi fik mange lystige galopture efter kreaturerne. Han havde gerne
stunthoser og en lille filthat. Da jeg var 16 ar, boede jeg et ar hjemme
og skulle leese med min lillebror, sa han kunne komme i 1. mellem i
Sorg. Dertil kom praestens datter Ebba. Hun var 7 ar og meget artig.
Hun sagde en dag til mig: »Skulle vi ikke lere den: »gak nu hen og
grav min grav?«. Ellers var undervisningen meget fri. Bgrnene sad
tit pa borde som pa stole. Min lillebroders bedste legekammerat var
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hjorddrengen Niels, der gik med kreaturerne over markerne. De hav-
de et sa@rligt gennemtrengende signal, der kunne hgres langt vek.
Normalt havde vi 20 minutters frikvarter kl. 10, men en dag mente
jeg, at vi var blevet forsinket og kunne ikke na det pensum, jeg hav-
de teenkt til kl. 12, og sa sagde jeg, de fik kun 10 minutter i dag for
at vi kunne na det, vi skulle. Da de 10 minutter var gaet kom min
lillebror og skubbede Ebba ind ad dgren til skolestuen, hvorefter han
forsvandt som et lyn. Jeg flgjtede efter ham ud af vinduet, men det
hjalp ikke og fgrst efter de fulde 20 minutter dukkede han op. Jeg
var forarget og skrev en anmarkning i hans karakterbog, som han
skulle vise far om lgrdagen. Da jeg lgrdag kom ind i stuen, sad far i
stolen og kluk lo. I anmerkningen stod skrevet: »Kommer ikke, nar
jeg flgjter«.

Hjorddrengene havde plads fra maj til november. Det kunne
vare nogle kolde lange dage ind imellem. Kjers var altid god mod
deres hjorddrenge. Om vinteren boede drengene hjemme og pas-
sede skolen. Jeg husker en gang, da jeg var 13-14 ar og var gaet til
Arnborg for at hente varer. Jeg var kommet lidt sent af sted og det
blev helt mgrkt pa hjemvejen. Der var umadeligt ensomt. Pludselig
dukker en hgj mand op tet foran mig. Jeg blev lidt forskraekket,
men opdagede, at det var Chr. Kjer, manden pa Overgard. Han
plejede at vere meget stille og tavs, men nu hilste han mig venligt
med mit fulde navn og spurgte, om jeg ville se noget, hvorefter han
knappede sin tykke vams op og viste, at han bar pa 2 sma nyfgdte
lam. Deres gjne glimtede i lyset fra hans fyrtgj og Kjers ansigt
lyste som en sol. Han fortalte, at han for flere timer siden havde
opdaget, at et dregtigt far var blevet borte. Han tog et stykke reb
og fyrtgj med og gik ud for at lede efter faret. Han gik i timevis
og mgrket faldt pa. Til sidst gik han langs Sgndervenget og kom
ned til den, og pa skrenten hgrte han en sagte braegen. Pa en ret
lun plads fandt han faret med de to sma lam, bandt faret til et tree
og skraede op over skreenten med lammene lunt anbragt. Og nu var
han pa vej hjem for at hente et kgretgj til faret. S& sagde han farvel
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og gik lykkelig hjemad. Jeg kunne ikke lade vere med at teenke pa
historien om manden, der havde 100 far og mistede et, og da han
fandt det, var mere glad for det ene end for de 99 andre. Jeg havde
selv set det, og sd havde han endda faet 2 lam i tilgift.

Skoleforholdene pa Birkebak var meget vanskelige. Skolen 1a
en halv mil borte, og den lille klasse gik to dage om vinteren, og
fire dage om sommeren, sa far og mor matte holde privatlererinde
til os. Nar drengene var elleve ar, blev de sendt pa Sorg Akademi,
det var langt bort at sende de ma fyre, de kom kun hjem juleferie,
sommerferie og paske. Det var jo en stor glede, at fa dem hjem,
men det var alligevel svert, at de skulle sendes sa langt bort. Far
har senere sagt til mig, det var svart, at vi skulle sende drengene
sa langt bort, det var ligesom mor og jeg mistede indflydelsen, vi
kom ikke rigtigt med til at prege dem. Det havde veret bedre, at
beholde dem hjemme, det kunne ikke lade sig ggre, to af dem blev
studenter, og tog til Kgbenhavn for at studere, da de var ferdige
med det, kom de ud i deres arbejde og blev gift. Den eneste der
vendte tidligt tilbage, var Henrik, han blev kun 16-17 ar og vil-
le leere landvasen. Han kom pa landbrugsskole i Studsgard, hver
spndag gik han hjem gennem skoven. Han gik den lange vej fra
Studsgard til Birkebzak, det var flere mil, jeg gik ham gerne imgde,
og nar jeg sa ham langt borte pa skovvejen, dengang var treerne
ikke sa hgje, man kunne se over dem, sa satte jeg mig ned i grofte-
kanten, sa satte han sig ogsa ned. Jeg ville, han skulle hen til mig,
han blev siddende til jeg rejste mig, sa gik vi hinanden imgde, det
gentog sig hver sgndag, det havde vi meget forngjelse af.

Da vi var sma, kom vi meget lidt ud at rejse, og der var langt til
alle samferdselsmidler, jeg husker engang en sagde til Henrik, »har
du rejst med toget«, han svarede, »nej, men engang jeg kgrte med
slagterens vogn, sa jeg réggen«. Da han var 23-24 ar, blev han gift, og
overtog bestyrelsen af Myremalmselskabet, han ledede beplantnin-
gen og opdyrkningen af 1400 tdr. land hede, og gravede myremalm
op af der og bakke. Denne blev solgt til gasvaerkerne. Det var nok et
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strengt liv, de boede pa en lille gard i [lskov, det lykkedes dog at give
de fleste bgrn en god uddannelse, jeg husker Karupfladen, fgr vejen
mellem Viborg og Herning var ferdig, man sd en rekke hjulspor i
lyngen ved siden af hinanden. Min far kgrte to gange om ugen fra
Herning til Viborg med den nye bane, engang de holdt pa en lille
station, s man langt ude, en mand komme Igbende, og da han naede
stationen, sagde han forpustet, »a ska it med«.

Til Henriks 70 ars fgdselsdag sendte sgster Ellen medfglgende
digt fra Brazilien.

Heden den var sa ene,

den var sd uendelig stor
vindene pisked’ i [yngen
urhanen skogred’ om gard,
rod var lyngen i heden,

solen skinned’ derpa

alle sma spindelveev skinned’
tidligt i morgenen bld

ung dreng gik ud i heden,
spaden han satte i sand
skoven fulgte i furen,
Drengen var bleven til mand.

Ensom ej leenger er heden,

livet har gdet sin gang,

ndr blot man udfgrer en gerning
bli’r livsdagen aldrig sa lang.

Jeg vil fortelle lidt om andre mennesker, der var knyttet til Bir-
kebak. Vestpa boede skovrider Nielsen i Hareskov, det var gode
venner, og der kgrte vi tit over pa besgg, de havde 6 bgrn ligesom
vi pa Birkebak. Skovrider Nielsen og fru Nielsen kom fra Fyn, de
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skabte sadant et lille stykke Fyn derude pa heden. De dyrkede sel-
lerier og andre urter, som vi ikke rigtig havde pa Birkebak, der var
nemlig et lille stykke fint muldjord i1 deres have, og der kunne de
fa det til at gro, det var sadan et lille stykke Fyn, og sd var der det
morsomme ved skovrider Nielsen, at han kom til Hareskov med en
violin, og lerte alle sine 6 bgrn at spille violin og klaver. De spil-
lede Bach, Mozart, Lumbye, Kulau, de gamle klasikere, og det var
det fgrste og eneste sted, vi hgrte virkelig musik. De havde en lille
red plydsdagligstue, og jeg gledede mig til at komme derover, og
sidde der og lytte til det eventyr, som musikken var.

Sa var der vore forstkandidater, den fgrste jeg kan huske hed
Hornemann, det var en hgj flot mand, fuld af lgjer og liv, jeg var
kun en lille pige, men jeg beundrede ham meget. Sa kom forst-
kandidat Heineth, det fgrste han gjorde var, at forlove sig med vor
sgde kusine Agnethe, og de fik et dejligt hjem i Granhuset, hvor vi
tilbragte mange lykkelige timer, og var glade for at komme.

Sa var der eleverne, dem havde vi ogsa forngjelse af, vi cyklede
ture med dem og sadan noget, men vi kom for tidligt hjemmefra,
pigerne kom pa Langs skole i Silkeborg nar vi var 14 ar, det var
narmest i ferierne, og der var altid fuldt af brgdre og studenter. Der
kom Jens Stubbe Teglbjerg, Arup og Christian Frich, de var venner,
blev ved med at komme hvert ar, de gik ned til aen og fiskede, der
tilbragte de megen tid, de var meget stolte, nar de kunne legge en
gedde pa kgkkenbordet, sa havde de rigtignok bidraget til hushold-
ningen.

Jeg vil nu fortelle lidt om vore folk, Niels Hansen, det var for-
karlen, ham havde vi megen respekt for, han var der i mange ar, nar
han holdt for dgren med hestene trip trap, pisken i handen, sa var
det rigtignok om at sta parat med overtgjet pa, Niels Hansen matte
ikke vente et minut.

Jeg husker engang kammerherre Lytticau var pa besgg, han sad
med far og et par herrer 1 dagligstuen, de skulle ud at kgre, og jeg
kom ind fra gangen, og meldte, »vognen holder for dgren«, der var
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ikke een der flyttede sig, kammerherre Lytticau lod Niels Hansen
vente et kvarter, jeg var imponeret, far lod aldrig Niels Hanen vente.

Sa var der vores gamle pige Signe, hun havde jo ikke altid vaeret
gammel, hun kom som ung med en lille dreng Ernst til Birkebak,
blev der hele sit liv, hun byggede et lille hus pa den anden side af
bakken, Signes hus kaldte vi det, det var et lille firkantet hus med
to stuer, et lille kgkken og et lille rum til geden. Tgrv havde hun
ogsa somme tider i det lille rum, men det var et hjem, vi elskede at
komme derover, da Signe havde bygget det, viste det sig, det havde
kostet 200 kr. med grund og det hele, ja, grunden byggede hun pa
naboens jord, og folk kgrte for hende og hjalp hende, huset stod
hende i 200 kr., det var et godt lille hus. Signe gjorde udearbejde,
hun malkede kl. 5 om morgenen, hun bryggede, hun bagte. Signe
vaskede for eleverne og skyllede tgjet i bakken, den kaldte vi Sig-
nes bek. Signe havde kloge milde gjne, og hun havde altid et godt
rad, vi kunne ga til hende, og vare sikre pa at blive hjulpet og blive
radet. Hun kunne sa mange gamle morsomme ordsprog, og dem
sagde hun i rette gjeblik. Signe arbejdede hele sit liv, sgnnen blev
uddannet, kom fgrst pa hgjskole s pa seminarium, og laerte det
hele, og hun oplevede at se ham som fgrstelerer pa Arnborg skole,
og sa sagde lereren, at nu skulle hans mor ikke leengere arbejde og
ikke slide mere, nu skulle hun have fri, sidde hjemme ved sin spin-
derok og spinde, karte og strikke og have det rart, og sa sad Signe
inde i tre dage, sa kunne hun ikke holde det ud mere. Far kom
ridende over pa marken og forbi kartoflerne, og sa 1a Signe der og
tog kartofler op, henrykt og glad, sa sagde far, »na Signe, er De nu
kommet ud igen«, »ja, hvor verden er skjgn i dag, anderledes end i
fredags«, de tre dage var for hende en lidelse. Signe holdt meget af
dyrene, hun var sa god ved dyr, og sa var det hendes lod at slagte
hgns, @nder, ges og lam, de dage hvor der skulle slagtes, var Signe
alvorlig og nedbgjet, men det var hendes lod, og hun gjorde det.

Med to ars mellemrum fik Signe et gruppebillede af eleverne in-
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den de rejste. De var ofte ikledt soldateruniform, billedet var taget
hos fotograf Jgrgensen 1 Herning, og baggrunden meget fantasifuld
med palmetreer. Far og mor havde et album med de samme bille-
der liggende i dagligstuen pa Birkebak.

Sa var der vore naboer pa den store gard, Overgard, en stor gam-
mel hedegérd, hvor familien Kjar boede, Hanne Kjar var en preg-
tig gardmandskone, hun gik altid med et sort tgrkleede med rgde
roser om hovedet, hun holdt ikke hund, men ges, hun sagde altid,
»a gassi skal nok fortelle mig nar der kommer fremmede, a ska’
it ha’ gardhund«. Manden hed Kresten Kjer, han blev ogsa kaldt
»Kren Kjer hans kones mand«, han var en hgj stille mand, han
kunne binde, jeg har set ham komme gaende over heden, bindende
pa en lang hvid hose. Maren og Kjer gik i landsbyskolen, de kom
tit over og legede hos os, mor spurgte Maren, »na, hvordan gar det
sa med regning«, »a ve’d it for mens hun ggr’et«, sagde Maren.

Vi legede sammen, vi dansede sammen, vi dansede meget tur-
dans, det var is@r den, een gang men aldrig mer’ for det var dig jeg
havde ker, den kunne der legges meget i. Maren og Kjer kunne
ikke lide vi var for moderne. Da jeg blev voksen, var jeg engang
ude at rejse, da sa jeg pa Fredericia banegard, nogle engelske da-
mer med kortklippet har, og det syntes jeg var storartet, og hurtigt
klippede jeg haret af, sa kom jeg hjem, og gik over Kjars mark,
skulle til Arnborg, og nede i dalen mgdte jeg Kjar, han sa ikke pa
mig, han hilste mig ikke, han gik lige forbi, og idet han var ud for
mig sagde han, »haret er kvindens stgrste pryd«. Pa den anden side
aen boede familien Toksvig, det var ogsa vore gode venner, der
kom serligt vore brgdre og legede, men der var tuberkulose, og det
var egentlig sd sgrgeligt, for der var megen tuberkulose rundt pa
gardene, og hygiejne og smittefare kendte man ikke meget til, det
var i virkeligheden farligt. Dengang havde man unge piger i huset,
de kom, og de fik ingen penge for det, men de var der, og de gjorde
lamper 1 stand, det var meget betroet arbejde, der stod over 20 lam-
per der hver dag skulle pudses og ordnes, og de skankede kaffe,
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var glade og s@gde, og dem var vi altid venner med, jeg kan fortaelle
om een, som vi holdt allermest af, det blev venskab for hele livet,
hun hed Tulle, jeg vil lige sige et digt om Tulle, hun var fra Salling.

Pigerne i Sallingland

har ti fingre pa hver hand

fem ogtyve pa heender og fodder,
sddan er de skabte hver.

Pigerne i Sallingland
har ranke rygge og steerke viljer,
de er rpde som roser og hvide som liljer.

I tankerne gar vi tilbage,

til ungdommens svundne dage.

Fru Dalgas spggte ung pige i huset,

sa kom du Tulle, og tog os med storm,
med lysergde slgjfer og bukler i haret
med stivede skgrter og farve og form.

Humgret pa Birkebeek tog til at stige,

hvem kunne std for den Sallingbopige

ja, Lundholm og Birkebcek lyser i minderne,
der blev keempet og arbejdet, ved vi jo nok,
men arbejdet blev til en leg med veninderne, og
kampen blev gleede i ungdommens flok

hele verden smilede til os

og hviskede, sejren er givet

sa pakked’ vi kufferten, glatted’

kjolen og styrted’ os ud i livet
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og livet tog os op i en vild karussel,
snart for vi til himmerig,
og snart til held.

En flpj mod syden,

og breendte sig pa solen,

men ingen tabte modet

og alle glatted’ kjolen,

med ranke rygge og steerke viljer,
rgde som roser hvide som liljer.
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Da jeg var 16 ar, kom en sommerdag, en dansk-amerikaner, re-
daktgr P. G. Toksvig til Birkebak, han fortalte, at han som dreng
havde varet hjorddreng hos Niels Birkebak, der solgte sin gard
til Hedeselskabet i 1874, han var en sgstersgn af Hanne Kjer pa
Overgard, og nu ville han gerne se, om han kunne se noget fra den
tid, han tjente pa den gamle hedegard Birkebak. Min far bad mig
ga rundt med Toksvig, og det gjorde vi grundigt. Det gamle Birke-
baek var revet ned, og en ny gard med lange le&nger et langt stuehus
og et hus til fire forstelever, alt af rgde mursten og med tjerede
traespaner. Midt i garden var et lille vandbassin, der altid var kgligt,
og med en cementrand man kunne sidde pa. Det smukkeste var de
hgje popler, der ragede op over alle tage.

Vi begyndte turen ved en sydgavl, der vendte mod stuehuset, her
voksede en blargd rose, en af dem der kaldes hybrider og en kaprifo-
lium. Toksvig sagde, at han kendte den rose, den var fra en svunden
tid, sa gik vi fra rum til rum, og kom igennem den mgrke kglige lade
til kostalden, herfra til hgjre rggterkammeret med direkte indgang fra
stalden, i virkeligheden lavet af et par base, derfra ind i hestestalden
med de to gule russere, der blev brugt til kgreheste, og fire jyske he-
ste der plgjede heden, hver havde en karl til at passe dem, fra heste-
stalden ind i karlekammeret med et stort vindue og en enkelt - og en
dobbeltseng, her fandt Toksvig en gra og rgdstribet olmerdunsdyne,
den kendte han fra den gamle tid. Bag karlekammeret var selekam-
meret, og det hele duftede af heste og seletgj, i hestestalden var der
et rum til far og hgnsehus, hvor jeg i flere ar passede hgnsene. Det in-
teresserede mig, men jeg var bange for at komme der i mgrkningen,
da rotterne dansede rundt pa vegtremmerne. Fra svinegangen fgrte
en dgr ud i det fri, til hgjre 1a mgddingen, og lige overfor et gammelt
spendhus, oprindelig et farehus med tag af lyngklynger helt ned til
jorden og indgang i gavlen.

Det hus kendte Toksvig, det var fra Niels Birkebaks tid. Toks-
vig fortalte mig om da han var hjorddreng her, om Niels Birkekaek
havde han kun godt at sige, i stuen var der en bornholmer, Niels

19



Birkebaek sagde, at drengen godt matte lane bggerne, nar han hav-
de stunder, han stod op ved femtiden, og matte ud med alle kgerne,
efter davren, han skulle passe pa, at kgerne gik i agrene, der var
rug, havre, kartofler og boghvede.

Drengen dresserede kgerne, og lerte dem ved hgje rab, at ga
udenom markerne. Da Niels Birkebak en dag kom ud og s hjord-
drengen ligge pa en knold og dirigere kgerne, med en bog i handen,
udenom sa&den med hgje rab, vaktes hans interesse yderligere for
drengen.

Efter konfirmationen da Toksvig skulle rejse, abnede Niels Bir-
kebak bornholmeren, og tog en sparekassebog frem.

Det endte med at drengen kom pa en skole, og fik uddannelse,
senere kom han til Nykgbing Avisen, derfra tog han til Amerika, og
der blev han redaktgr af den danske avis 1 U.S.A. Igennem radioen
hgrer jeg ofte hans barndoms stemme.
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Til fars og mors guldbryllup pa Hgllund Sggard blev der sunget
medfglgende sang.

Der klinger en tone fra barndommens land
0g Birkebceeks tjcerede tag

poplerne sitrer i solhedens brand

og ser mod den gryende dag,

storkefar knebrer pa skorstenens rand
hver aften nar solen gar ned,

han ved jo besked nar timerne gled

kan knebred »godnat« over land.

Sd ld jeg i vinved’ i gavlen mod ¢st

og stirred’ i tusmgrket ind,

farene breeged’, som spgte de trgst,

og natvinden svaled’ min kind,

froerne kveekked’ i moser og keer,

og langt borte lyste en ild,

sa drgmte jeg vel, mens a ild hun tog sel’
og verden var fjern og dog ncer.

I Birkebcek have var blomster og bgrn,
og blinkende beekkene gled,

engene kranses af roser og tjgrn,

og bordet var altid bered’,

geester fra hele den meegtige jord

kom stgved’ ind af vor dor,

de slog sig til ro
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en stund eller to,
sa gled de, og alt var som for.

I birkebeek have kom egnen til fest,
0og Dannebrog vajed’ mod sky,

vi hilsed’ vel aldrig en kcerere geest
for sa var det sommer i by,
ungdommen flokkes i leg og i sang,
- hverdagens mgje var brudt,

ndr merket faldt pd,

gik legen i std,

vi rabte et hurra til slut.

Se, her har de virket min far og min mor,

og aldrig tilbage de veg,

de vristede livet af karigste jord,
og livet var kamp og leg,

de trddte et spor i den fattige egn,
og skoven skod frem og gav lee
tusinde hjem

de fulgte dem frem,

de stdr som et levende hegn.



I 1955 kom Ellen hjem efter 35 ars fraver, vi boede sammen pa
Hgllund Sggard, og besggte herfra Birkebak og de gamle steder.

Nye tider, nye meend

nye stemmer kalder,
agermarken plantes til,

de lange leenger falder,
poplerne sitred’ for sidste gang,
og storken flpj langt af led

men granerne grgnnes og gror,
ja, granerne grgnnes og gror.

1972.

Jeg kom der igen da jeg var firs,
ville se det elskede sted,

der madtte vel dog veere noget

jeg kunne standse ved,

en blargd rose op af en mur,

en stribet dyne, et gammelt skur,

der var kun en vej uden mal og med,
en stump af et havedige,

og birk og ron og el og eg

voksed, stolt i mit barndomsrige,
jeg hgrte et ord, som i hjertet sved, -
forkreenkelighed,

men granerne grgnnes og gror,

ja, granerne grgnnes og gror.
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Dalgasgraven pa Michaeliskirkegdrden i Slesvig med Ansgar-
skolen (den danske skole) i baggrunden, tegnet af fru Marie Reck.



»I skal ikke blive glemlt«

Efter det store genforeningsmgde pa Dybbgl mgdtes kong Chri-
tian ved den nye grense med de danske, der ikke kom med; her lgd
ordene »I skal ikke blive glemt«.

Da opfordringen kom om at tage imod de slesvigske bgrn og
give dem en dansk sommerferie, blev Poul og jeg straks enige om,
at her kunne vi vare med.

Bortset fra besattelsesarene havde vi et feriebarn fra Slesvig i
Enemerket til 1948.

Den fgrste transport var med en damper fra Korsgr. Den hentede
bgrnene 1 Flensborg. Generalinde Ramsing ledede transporten, Poul
var med og fortalte om den sp@ndende tur, jeg havde forbindelse
med verterne pa Hgng-Tgllgse linien og tog imod bgrnene.

Et af de fgrste bgrn vi fik, var Grethe Lassen, datter af Frida og
Peter Lassen, der var formand for den danske forening i Gottorp
amt. Grethe Lassens broder Detlev boede pa garden Lykkebjerg
nord for Ruds Vedby. Hver sgndag besggte han os 1 Enemarket
og Poul satte ham ved et bord med skrivetgj og sagde »skriv sa
hjem til far og mor«. Ellers kunne de lege, som de ville. Vi holdt
af Grethe, der var en lille personlighed. Efter genforeningen blev
kaffeborde det festlige samlingspunkt. Grethe var lidt spinkel og
sart, og jeg sagde til hende, at hun matte drikke halv kaffe og halv
flade, men sa blev Grethe vred og svarede »sa vil jeg spise i kgkke-
net sammen med karlen«.

Der kom en del feriebgrn fra omegnen og besggte dem - pa lan-
te cykler. De legede 1 skoven og satte cyklerne ved et tree. En dag
hgrte jeg en dreng sige til en anden »hvor tgr du s@tte cyklen der,
den kan jo blive stjalet«. Den anden dreng svarede »husk pa vi er
1 Danmark«.

Een gang om sommeren indbgd vi de slesvigske bgrn fra omeg-
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nen med deres vearter til skovtur 1 Enemarket. De fik kaffe, safte-
vand og kringle 1 haven. Et par gange var Thorkild Gravlund med
og talte med de voksne efter kaffebordet, presten i Saby talte en
anden gang, ellers fortalte Poul Slesvigs historie. Mit f@grste besgg i
Struckstrup. Jeg kom pa cykel fra Askov og havde aftale med Poul
om at mgdes med ham i Flensborg. Ved den farste kirkegard efter
Krusa-graensen, gik jeg ind for at se kirken og lagde da marke til, at
alle gravskrifterne var pa dansk. Resten af turen gik jeg ind pa hver
eneste kirkegard, jeg kom forbi, og konstaterede at sognet var dansk.
Fra Flensborg kgrte vi sa hen ad de lange smalle veje med de hgje
teette hegn til Struckstrup. Pa garden boede foruden Frida og Peter
Lassen og deres fire bgrn Midde, Detlev, Gertrud og Grethe, Oma
og Oppa, onkel Georg og lille Oma. Fra en stor gang med gamle
skabe og kister kunne man til hgjre ga ind i aftegtslejligheden, gik
man ligefrem, ind i en stor havestue, der blev brugt ved festlige og
hgjtidelige lejligheder, til venstre ind i opholdsstuen med spisebord
og skrivebord, hvor det hele foregik. Bgrnene viste mig med glede
deres herligheder, et lysthus i haven var det bedste af det hele.

Henrik Lassen »Oppa« fulgte os til den gamle kirke, der 14 tet
ved garden. Vi sad i tarnet og hgrte pa Oppas historier.

Kirken havde tilhgrt en stor gard, klokkeren sad i tarnet og ven-
tede pa at kareten fra herregarden skulle vise sig, fgr han matte
begynde at ringe, han fortalte det hele pa et gammelt sgnderjydsk
sprog, som blev talt her for et par hundrede ar siden.

Granseforeningen overtog ferierejserne og efterhanden som de
nye skoler blev bygget, voksede bevagelsen over hele landet.

Jeg var med til tre skoleindvielser, Borgerskolen i Flensborg syd
for fjorden, skolen i Isted og en lille skole i Struckstrup.

Det var en oplevelse at hgre de gamle danske sange sunget pa
stedet.

I 1937 havde Christian den tiende 25 ars regeringsjubileum. Re-
daktgr Jessen fra Flensborg avis og Peter Lassen modtog indbydelse
til festen. Indbydelsen lgd pa audiens pa Amalienborg pa festdagen,
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illumination om aftenen og dagen efter soupe pa Christiansborg slot,
pakledning festdragt »ja hvad er festdragt«, det er det bedste, man
har, og sa rejste Peter Lassen ifgrt lang sort frakke, sn@vre sorte
benkleder og hgj sort hat. Han fulgtes med redaktgr Jessen, og da
de kom til Kgbenhavn, tog de ind pa Missionhotellet i Lgngangs-
streede, der er varten sydslesviger og der holder sydslesvigerne til.
Vearten fulgte Peter Lassen op pa hans varelse og sa indbydelsen fra
kongen. »Den gar ikke« sagde han. »Festdragt er kjole«. »Hvor fas
en sadan«. »Den fas hos skreddermester Sgrensen til leje, og det
ordner jeg«. Men da skjolen kom, viste det sig, at det lgse kravebryst
og manchetterne slet ikke passede, sa der blev hentet en hvid skjorte.

Naste dag kerte Peter Lassen og redaktgr Jessen til Amalien-
borg om formiddagen. Det var den 92. audiens. Peter Lassen skulle
overbringe en hilsen fra den danske forening i Gottorp amt og fra
Sct. Knuds Gildet i Flensborg. »Sa vidt jeg husker, holdt Frederik
den syvende meget af Sct. Knuds Gildet«, sagde kongen »Og sa
vidt jeg husker, dgde han af det«.

Ved en senere lejlighed kgrte jeg med kabinetssekreter, kam-
merherre S. P. M. Hanssen fra Kgbenhavn til Gunderslevholm, og
jeg fortalte kammerherren om denne audiens. »Jeg«, sagde kam-
merherren »var til stede ved audiensen og havde i forvejen sat mig
ind i Sct. Knuds Gildets historie, og jeg kan bevidne, hvad de for-
talte, er rigtigt«.

Om aftenen var der jo illumination, men Peter Lassen ville ikke
med, da han led af astma og var bange for at komme i trengsel. Han
spiste sa middag pa Hovedbanegarden og ville derefter ga ad Vester-
brogade til sit hotel, men da han kom ud, kom han i stor treengsel pa
Vesterbrogade og blev af masserne fgrt til Muslingeskallen pa Rad-
huspladsen, hvor han matte blive staende til midnat. Neaste dag skul-
le han til Christiansborg slot til soupe. »Ja, hvad er soupe«. »Man
star op og far noget pa en tallerken«. S& gik Lassen pa besgg hos
sine venner og tog middagen hos dem. Han gik i god tid til slottet og
fandt en plads op ad et panel, hvor han kunne overse det hele og ikke
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risikerede at komme i treengsel. Da salen var fuld, kom de kongelige
med deres ledsagere. Dronningen gik sammen med kronprinsessen,
men lige ud for Peter Lassen standsede dronning Alexandrine og
spurgte ham ud om det slesvigske spgrgsmal og han matte give et
omhyggeligt svar. Kronprinsessen stod og lyttede.

Bagefter kom to officerer, de sk&nkede champagne, een tog
ham under armen og de fik en god samtale. Dagen efter rejste Peter
Lassen til Enemerket, hvor Gertrud boede. Peter Lassen fortalte det
hele, som jeg har gengivet det. Han var godt tilfreds, han havde féet
et kongeord og en samtale med dronningen. Jeg spurgte Peter Las-
sen »Hvad fik I s at spise«? »Ah sidan lidt ssmmenkogte kartofler«.
Mens Gertrud boede i Enemerket kom besked til os, at Peter Lassen
var dgd. Naste morgen kgrte Poul Gertrud til toget i Slagelse. Ger-
trud rejste til Struckstrup og blev hjemme under hele krigen.

Detlev var i militertjeneste og métte ggre hele krigen med, han
havde faet uddannelse som mekaniker og var med i Rusland og kom
over Frankrig hjem til Struckstrup, hvor alle sgstrene opholdt sig un-
der krigen. Grete passede hestene og Gertrud aflyttede den forbudte
radio. De havde tre russiske krigsfanger til hjelp i landbruget.

I slutningen af maj, efter befrielsen, besggte Detlev og Midde
os i Enemarket. Vi hgrte lidt om de vanskelige ar »Det gjaldt jo liv
og dgd« sagde Midde. Detlev havde overtaget garden. Midde og
Grethe vendte tilbage til bgrnehaverne.

1948 dgde Poul Reck og jeg tog til Brasilien for at besgge sg-
ster Ellen. Jeg skulle bo om sommeren pa Hgllund Sggard og skrev
til Ringkgbing amts leder af Det Slesvigske Bgrnearbejde, og bad
ham sgrge for, at jeg fik en dreng til H.S. i ferien. Det morede ham
meget at fa en bestilling fra Brasilien pa et ferie barn. Vi fik en
dejlig dreng og havde ham pa besgg i flere ar og jeg fortsatte med
at hente og bringe bgrnene.

Jeg fik en lille lejlighed i Hillergd. En af vanskelighederne ved
disse rejser i1 Frederiksborg amt var, at bgrnene skulle ud 1 Kg-
benhavn og fortsatte med 5 forskellige banelinier. Vi startede med
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sertog fra Flensborg kl. 6 morgen. Hvert barn havde en plakat med
navn og adresse pa brystet. Vi begyndte straks med at sammenligne
plakaterne med vore lister og hvert barn fik en kulgrt slgjfe med
sikkerhedsnal pa skulderen. Herpa kunne de se, hvilken banelinie
de skulle med fra Kgbenhavn. Der skete jo altid et og andet un-
dervejs. Een gang kom jeg pa motorcykel fra H.S. til Kolding pa
vejen til Flensborg. Det var ikke l&nge efter befrielsen. Jeg t@nkte
»Blot jeg kunne kgbe noget at traktere med«, men der skal meget
til, til 85 bgrn. I Kolding gik jeg ind 1 et stort konditori i nerheden
af stationen. Jeg gik fgrst ind pa toilettet, der 14 en tegnebog stop
fuld af hundredekronesedler. Jeg tog den og fik fat i en ung pige
og bad hende ga med mig op pa kontoret og bevidne, at jeg hav-
de fundet pengene pa toilettet. Jeg sagde pa kontoret, at jeg matte
bede dem tage pengene, da jeg ikke havde tid til at ga til politiet,
og gik sa ned i cafeen. Da jeg sad ved kaffen, sa jeg kontordamen
komme med en forvirret meget smuk ung dame med flagrende har.
De kom lige hen til mig og den unge dame sagde »jeg skulle i ban-
ken med penge for min mand og efterlod tegnebogen pa toilettet,
hvad skal jeg dog gare, hvad skal jeg give Dem«? Jeg sagde »Jeg
skal til Flensborg for at hente slesvigske feriebgrn. De ma ga i
udsalget og kgbe chokoladekringler og godter til 85 bgrn«. Hun
kom tilbage med 3 store @sker. Pa vejen til stationen kgbte jeg fire
store strikkepinde og da vi naste dag naede Fyn, hjalp ledsagerne
mig med at s@tte chokoladekringlerne pa pindene og vi gik rundt
pa gangene og rabte »kringler, kringler, hvem vil kgbe kringler, de
koster ingenting«.

Jeg oplevede i Hjort-Lorenzens bgrnehave i Slesvig at se Midde
Lassen at tage imod bgrnene efter sommerferien. Jeg glemmer al-
drig den glade og tryghed, der lyste ud af alle ansigter. Midde talte
anglerplat. Om aftenen var jeg til sammenkomst med familien pa
skolen. Da jeg hgrte Midde tale anglerplat til Detlevs lille datter pa
et par ar, spurgte jeg hende, hvorfor hun ikke talte dansk. »Du ma
jo huske pa, hun er s lille«.

29



Der er den dag i dag en manepeel pa Vedbygard.
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Hvad er overtro?

VEDBYGARD har 600 érs historie. Pastoren skrev historien om
Vedbygard efter at bispinde MADSEN var dgd, i 1917. Jeg blev
gift med godsforvalter POUL RECK 1913 og vi boede i skovrider-
boligen ude ved skoven.

Min mand arbejdede for Vedbygérd fra 1913 til 1948. De sidste
12 ar boede jeg pa Vedbygard. Somme tider har folk spurgt mig: Er
der spggelser pa Vedbygard?« I sydflgjen er der tre gastevarelser.
Det leengst mod @st hedder »det gule vaerelse« s kommer »det gra,
skilt med en favnetyk ydermur fra »jagtverelset«, hvor jeg boede.
Om »det gule verelse« fortelles det, at her boede Kingo i de tre ar
han var huslerer pa Vedbygérd. Her skrev han »Sabygards kokla-
ge«. Da jeg kom til garden, var der brede hvidskurede bjelkegulve i
alle tre varelser og dybe vinduesniecher mod syd og gamle smukke
kakkelovne med metalplader pa. Der var en dobbeltdgr mellem »det
gule verelse« og »det gra«. Om det »gra varelse« fortelles, at her
har to riddere kempet, og i klart maneskin skal man kunne se ridder-
ne keempe. Der var en meget stor blodplet pa gulvet, den var brungra
af @lde, og ingen skuren eller skrubben kunne fa den fjernet. Jeg har
selv set den. Nu dekkes gulvet af linoleum.

Frk. Marie Baagge, kusine til bispinde Madsen, fortalte mig, at
hun en maneskinsnat havde set nogle figurer bevage sig, men men-
te det var genskin fra manen gennem nogle store traeer pa modsat
side af voldgraven.

Der har altid vaeret en markelig lugt i det »gra varelse«. I sar-
deleshed, nar der ingen boede. Hverken renggring, maling eller nye
tapeter kunne fjerne denne lugt. Jeg talte aldrig med gasterne om
sadan noget, for ikke at ggre dem nervgse. Jeg husker engang, jeg
kom med nye gaster ind 1 det rene vaerelse, og da vi lukkede dgren,
slog lugten mig i mg@de. En af gasterne sagde da: »Hvad er det her
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lugter af«. - Jeg lo og sagde: »Spggelser«. Pa et eller andet tids-
punkt i fortiden har Vedbygard vearet plaget af spggelser og gen-
feerd. Der blev da sendt bud efter praesten, og man bad ham mane
det onde i jorden. Der er den dag i dag en manepal pa Vedbygard.
En egepel, der skal lige sa langt ned i jorden om over jorden. Sa-
dan en pl vil jo med ars mellemrum radne op, for at fa ejerne til
at forny den, er der knyttet den overtro til palen, at hvis den ikke
blev fornyet ville Vedbygard breende. Pelen star der den dag i dag,
i det nord vestlige hjgrne af stien der fglger rundt om voldgraven.

1925 blev rekonvalecenthjemmet overtaget af Diakonissestif-
telsen. Her kom en forstanderinde, om hed sgster Olga. Pzlen
radnede, og godsforvalteren lod lave en ny egetrespeal, der blev
lagt pa vores loft. Men sgster Olga sagde, »at de ville ikke stgtte
overtroen«, og p&len skulle ikke rejses. Kort tid efter kom der ilde-
brand, der dog blev slukket. Een til, og den tredie, sa sagde sgster
Olga: »Rejs pzlen«.

Tre km. syd for Vedbygard ad Sorg - landevejen, hvorfra der gar
en sidevej til Konradineslyst, star et egetraskors pa stendiget ud
mod landevejen. I svundne tider ejede Vedbygard Konradineslyst
og Ngrager. Der fortelles, at en jomfru fra Vedbygard ville ga i
kirke i Skellebjerg. Hun gik med sin lille hund, og blev pé det sted,
hvor nu korset star, overfaldet af en bandit og myrdet. Da folk fra
Vedbygard ledte efter hende, stod hunden og gravede i mosen ovre
pa den anden side af vejen, og der fandt de hendes lig. De fandt
ogsa stedet, hvor mordet havde fundet sted, og ved hjalp af hun-
den ogsa morderen, der blev halshugget. Senere skete der det, at
kgrende og ridende folk ikke kunne komme forbi stedet, da hestene
stejlede, men menneskene sa ikke noget. For at skaffe fred blev der
pa stedet rejst et egetraeskors, hvortil den overtro blev knyttet, at
hvis det ikke blev fornyet, ville Vedbygard brande.

1935 trengte korset til fornyelse. Skovrideren var skovrider
pa begge godser. Han gik op til grev Ernst Moltke pa Ngrager og
spurgte greven, om han ville have noget imod at Vedbygard for
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nyede korset, da sagnet jo var knyttet til Vedbygard. Grev Moltke
bifaldt det, og skovrideren lod lave et nyt kors magen til det gamle.
Han kgrte en morgen tidlig med korset og to skovarbejdere til ste-
det. De gravede det gamle kors op, mens skovrideren stod og holdt
ved det ny, og der blev snittet en splint af det gamle kors og boret
ind i det ny. Korset er imidlertid blevet fornyet af en ny ejer.

I 20erne, da Grethe Lassen kom som feriebarn pa Enemarket,
blev Poul og jeg indbudt til krondiamantbryllup hos de gamle 1
Strukstrup. Det var ikke til at sta for, vi havde faet en lille toperso-
ners Wandere-bil, og Poul havde ordnet turen, sa vi skulle kgre kl.
fem om morgenen til Faborg, og derfra over Als til Flensborg, hvor
han bestilte plads pa hotel »Flensborg«. Vi kunne veare der kl. to,
og klede os om til festen og kgre til festen i ro og fred, jeg pakkede
kufferten dagen for.

Om natten drgmte jeg, at Poul var kgrt uden at tage mig med,
jeg blev sa vred, at jeg vagnede, og der 1a han nok sa fredelig og
sov ved siden af mig. Jeg lagde mig straks til at sove igen, og drgm-
te sa den samme drgm een gang til. Jeg vagnede og sagde, »hvor
kunne du nznne det«. Jeg fortalte ham historien, og vi lagde os til
at sove igen, hvorefter jeg dromte ngjagtig den samme drgm tredie
gang, og vakkede ham, det var jo ogsa tid at std op, jeg var blevet
helt underlig og sagde, »jeg skal jo ikke med«, selvfglgelig ville
jeg med, jeg troede da ikke pa sadan noget over tro. Vi kladte os
pa, og kerte til den aftalte tid. Poul havde som s@dvanligt sports-
dragt pa med pludsfor og langskaftede strgmper. Da vi havde kgrt
et par mil sagde han, »du huskede vel at legge mine ben kleder
i kufferten«, jeg blev klar over, at jeg havde glemt det, det var jo
ikke sa godt med pludsfor til en smoking, men der var ikke noget
at gore. Vi kgrte til Faborg med bilen og ind pa faergen, fik en kop
kaffe, og gik si op pa dekket. Fergen rullede ubehageligt, sa sag-
de Poul, »Jeg gar lige ned til bilen efter et teppe til dig«. Jeg stod
op ad relingen og smafrgs. Et par skridt derfra sa jeg en benk, og
teenkte, du kan gd hen og s@tte dig, der kan vi vare.
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Sa, sd og hgrte jeg ikke mere, fgr jeg kom til bevidsthed i bilen
pa vejen til Flensborg. Vi kgrte straks til hotel »Flensborg«, hvor
jeg gik i seng. Poul sagde, »du kan fa en hvile pa tre timer, sa kom-
mer jeg og henter dig, og du kan endda na at komme med«. Tre
timer efter kom han, og veekkede mig, men jeg sagde, »det er ude-
lukket, mor dig godt«. Han kom tilbage ved midnatstid, og fandt
mig i dyb sgvn. Vi sov til langt op ad dagen, da han vekkede mig,
for at vi kunne kgre hjem.

Festen var géet fint, Poul havde haft en bog med under den ene
arm til Oppa, og et sjal over den anden til Oma. Jeg gik straks i
seng, og vi fik fat i vore lege, der sagde jeg skulle blive liggende
i otte dage.

Under bes®ttelsen mistede vi kontakten med de sydslesvigske
bgrn og med min kere sgster Ellen 1 Brazil. I december 1944 mod-
tog jeg et brev fra sgster Ellen gennem rgde kors over Sverige. Der
stod 1 det, at jeg skulle tage til Kgbenhavn og opsgge en dame,
navn og adresse var tydelig, Dalgas Boulevard. Jeg havde imid-
lertid opbevaret sgster Ellens danske penge, nogle tusinde kroner,
som vi ikke kunne skaffe hende. De penge kunne jeg give til om-
talte dame, hvis fader boede i Sct. Paulo. Hun kunne nu meddele
min sgster igennem rgde kors, at hun havde faet pengene, hvorefter
faderen ville udbetale pengene til min sgster. Jeg rejste omgaende
til Kgbenhavn, og gik ud til adressen, det skulle vare pa fjerde sal.
I stuen var der et skilt med alle beboernes navne, men navnet var
der ikke, nu bliver det vanskeligt tnkte jeg, jeg matte jo opsgge
husvarten. Jeg gik tgvende ud af dgren, og derefter ligesom fort af
en indskydelse »til venstre« ind i den naste indgang, der var nav-
net heller ikke, derefter lod jeg mig fgre ligesom af en hand videre
et par dgre, der stod navnet, fjerde sal til hgjre. Jeg gik derop, fandt
dgren med navnet og ringede pa, der blev ikke lukket op. Der var
to lejligheder pa hver etage, jeg ringede pa den venstre, for at hgre
narmere, der blev heller ikke lukket op, sa satte jeg en finger pa
hver klokke, og kimede som en gal, sa hgrte jeg en lyd fra hgjre, og
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sa gennem den tykke glas rude, en skygge bevaege sig. En sikker-
hedslas blev sat i, og dgren abnet pa klem af en kvinde. »Er Deres
fader direktgr i Sct. Paulo og hedder Olsen. Ja, det var hende, hun
bgd mig ind, og vi fandt hurtigt ud af, at hun kendte min s@ster,
og vi havde mange felles kontakter. Vi talte om pengene, og jeg
gav hende adressen, og hun lovede, at sa snart hun fik pengene, at
skrive til Brazilien via rgde kors. Det havde ikke taget mig mere
end ti minutter, at finde hende. Jeg havde ikke pengene med, de
skulle sendes til hende. I stralende humgr, gik jeg i byen og brugte
alt hvad jeg havde, til at kgbe julegaver for. Det tog jeg skulle hjem
med, gik ikke fgr kl. 17, jeg tog til hovedbanegarden, og kom lidt
for tidligt. Dengang var levende billeder noget helt nyt, og i vente-
salen var en lille biograf, der viste billeder fra hele verden, man
kunne ga ud og ind, som man ville, det kostede een krone, men
da jeg skulle betale var der kun halvfjerds gre i pungen. Det var
jo @rgerligt, jeg matte sa finde en benk og vente pa. Da jeg havde
gaet et par skridt, kom en herre hen og hilste pa mig, han var fra
Ruds Vedby, og sagde, »det var da morsomt jeg traf Dem, jeg skyl-
der Dem netop 5 kr., sa kan jeg da komme af med dem«, Manden
var snedker og jeg vidste han tilhgrte en kreds, der ansa film som
noget syndigt, men sagde til ham, »jeg syntes De skulle ga hen og
se den rejsefilm, mens vi venter. Den handler kun om andre byer og
lande«. Han gik glad med, og da vi havde siddet en halv time matte
vi rejse os for at na toget. Ved nedgangen til perronen gav han mig
min kuffert, jeg sagde,»skal De ikke med«, »Nej, jeg skal ud og
besgge familie, jeg er lige kommet«. Det var sidste gang jeg under
krigen kgrte i de triste lukkede tog, opvarmet af en kakkelovn og
med en mearkelig bld belysning. Poul tog imod mig i Ruds Vedby,
og fa dage efter sendte vi pengene til damen.

Sgster Olga var en pragtfuld forstanderinde pd Vedbygard, el-
sket og agtet af alle. Fra Poul begyndte at blive syg, var hun for mig
en kerlig og forstaende stgtte.

Sgster Olga’s 70 ars fedselsdag blev holdt pa Vedbygard. Min mand
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var nylig dgd, men jeg var alligevel med, og glemmer aldrig den aften.

Bagefter flyttede sgster Olga til Odense, hvor hun boede nogle
ar sammen med sin sgster, jeg fik en lille lejlighed i Hillergd, men
var det meste af sommeren pa Hgllund Sggard.

Sgster Olga flyttede senere til Diakonissestiftelsens Hjem, hvor
hun blev syg, jeg besggte hende, og forstod, at det var alvorligt. Da
jeg skulle til Hgllund Sggéard om foraret, bad jeg for standerinden
for hjemmet, sende mig et par ord, hvis sgster Olga skulle ga bort,
jeg ville i alle tilfeelde, fglge hende til det sidste hvilested. Hen pa
sommeren, en tirsdag, fik jeg en meddelelse, at sgster Olga var
dgd, og skulle begraves om lgrdagen.

Jeg tankte, at jeg ville rejse til Hillergd med det samme, for at
fa mit t@j i orden til Igrdagen, tog onsdag med morgentoget fra Vor-
basse, skulle sa skifte i Kolding, og vere i Kgbenhavn kl. 15. Da jeg
havde siddet lidt i toget, kom togfgreren hen til mig, og spurgte mig,
om jeg skulle til Kgbenhavn, og sagde, »nar de havde faet besked
om det, kunne jeg na et eksprestog i Kolding, der var kun et par
minutter, men han ville fglge mig over banelinjen, sa ville jeg vere i
Kgbenhavn kl. 13 i stedet for kl. 15«. Det gik fint, og kl. 13 stod jeg i
Kgbenhavn. Der var en halv times vente tid, fgr toget gik til Hillergd.
Jeg ringede da ud til Diakonissestiftelsen, for at spgrge om tidspunk-
tet for sgster Olga’s begravelse, fik straks en forbindelse, de sagde
at tidspunktet for begravelsen, var forandret, begravelsen foregik nu,
og hgijtideligheden var begyndt i kirken. Jeg fik straks fat i en taxa,
og da jeg naede derud, sa jeg et ligfglge ga ud af kirken. Det matte
jo vare sgster Olga. Jeg kgrte hen til sgsterhjemmet, betalte, og bar
kufferten ind i hjemmet, s& kunne jeg na at deltage i fglget herfra. Vi
skulle gé fra Diakonissestiftelsen til Vestre Kirkegard, der var man-
ge sgstre og gode venner fra Ruds Vedby, jeg fulgtes med forpagter
Petersen’s. Doktor Hauge sagde nogle ord inden jordpakastelsen, og
jeg oplevede trods alt, at fglge sgster Olga.

I 1926 rejste sgster Ellen til Brazilien, for at gifte sig med ma-
leren Svend Frich. Hun havde truffet ham hos familien Langballe,
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og korresponderet med ham et ars tid. Vi holdt bryllupsfest pa Bir-
kebak, uden brudgom, og der var ingen af familien eller gester der
havde set ham.

Forsommeren 1929 kom Ellen hjem pa besgg med en lille
dreng, hun var eneste passager pa en fragtdamper fra Santos til
Hamburg. Jeg boede pd Enemerket, og rejste til Hamburg for at
tage imod hende, gledede mig sa meget, at jeg kom to dage for tid-
ligt, og gik de par dage langs med Elben, og oplevede at se baden
komme langsomt glidende, sa vi kunne vinke til hinanden, hun sad
pa dekket med den lille dreng pa skgdet. Vi rejste omgaende op til
far og mor pa Birkebzak. Vi fik nogle dejlige maneder sammen. Jeg
husker klart, da vi kom ind i dagligstuen pa Enemerket, Steen der
da ikke var fyldt et ar, kravlede og gik rundt i stuen, og undersggte
alt, hvert eneste mgbel - fodpaneler - t&pper og stole, det tog lang
tid, han blev ved til han kendte alt.

1935 kom Ellen hjem igen, denne gang med to drenge, med en
fragtdamper fra Santos til Kgbenhavn, det var Sct. Hans aftens dag,
jeg var selvfglgelig i Kgbenhavn for at tage imod hende i Kulhav-
nen, hvor familie og venner mgdte op. Vi sa drengene som abekatte
kravle rundt pa damperen, Hjalmar Jensen’s havde indbudt Ellen
og drengene til at bo hos dem. Jeg boede hos Irmingers, og de
havde indbudt os alle til middag. Jeg husker Poula Frich, Knud
Langballe og Jean Marc. Jeg havde skrevet et digt. -

Som en fugl er du flpjet,
over hav over land

som en kvinde har du levet,
hos ham der blev din mand.
Som en mor du kom tilbage,
og vi hilser dig med fest,
veer velkommen keere Ellen
du er eventyrets gest,
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ndr i aften bdlet blusser,
over hav over strand

vil vi binde dig med snore,
sd fast som vi kan,
venskabssnore vil vi slynge,
om dig og din skat

du ma ikke flyve fra os,

i den lyse sommernat.

Naste morgen gik jeg straks op til Hjalmar Jensen‘s, der boede
pa 2. sal i Hellerup. Da jeg kom ind i deres spisestue, sa jeg i det
abne vindue bunden af to sma fgdder, det var lille Johan, der havde
tabt noget, og nu var pa vej ned mod tagrenden, for at hente det op
igen, jeg var rystet, men sgster Ellen var ganske rolig, han holder
jo altid fast.

De blev i Danmark hele sommeren, og boede skiftevis pa Hgllund
Sggard og Enemerket. Knud Langballe indbgd os ogsa en ugestid
til Lillejunget. Knud hentede os pa Hovedbanegarden i bil, vi kgrte
et stykke langs med Sgerne, sa sagde Johan, »er det Atlanterhavet«.
Een sgndag 1 Lillejunget var Knud kgt til kirke med sin mor, og El-
len var pa besgg hos venner. Drengene legede pa planen, hvor jeg 13
i en liggestol og hvilede mig, med eet blev der sa stille, jeg opdagede
straks, at flaget var hejst pa halv stang, og drengene borte, naede dog
at fa fat i dem pa vej ned til badebroen i Esrum.

Jeg var nasten hele sommeren sammen med Ellen og drengene,
sa var sgster Ellen frit stillet. Far red hver dag tur pa en gul russer , og
havde for det meste Steen med foran pa sadlen, han gik ogsa meget
med Steen i handen. En dag de kom hjem fra ridetur, fortalte Steen,
at de havde set en lgve, far sagde, »du lyver, her er ingen lgver, jo
han havde set en lgve, »sa kan du sta i skammekrogen«, sagde far, og
begyndte at ga frem og tilbage i sin stue med den lille ved handen.
Jeg sad 1 en krog og strikkede, Johan var stolt over at blive accepteret
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af bedstefar. Steen stod i krogen, og skavede til os, og hver gang de
to passerede forbi mig, sa Johan pa mig med store alvorlige gjne og
sagde, »jeg har ingen lgver set«. Da var efteraret begyndt, min far
gjorde forsgg med @bletraer i plantagen, og jeg gik hver dag med
drengene ned og samlede @bler op til middagsmaden.

Hjemrejsen nermede sig, den morgen de skulle rejse, var sgen
pa Hgllund Sggard frosset til. De skulle sejle til Santos med en
damper fra norsk havn. Jeg fulgte med til Frederikshavn, hvor de
gik ombord, da vi stod pa skibet sagde Johan, »moster, hvor mange
kommer der og vinker?« »Ingen andre end mig matte jeg svare«.

Det blev Ellens eneste besgg i Danmark med sine drenge, nu
skulle de i skole og uddannes. Et par ar efter havde far og mor
guldbryllup pa Hgllund Sggard. Det lykkedes Ellen at fa sendt en
plade med til festen, det matte jo handle om Birkebak. Det var
dengang en mearkelig oplevelse, at hgre hendes stemme.

Der gar en vej mod Dsterled,
en vej mod morgensolen

hvor karsen star ved dens bred,
med spindelveev i kjolen

der stdr en gran pd bakken der,
den stod da jeg var liden,

den stod sd bred og sikker der
urokkelig i tiden.

Der gar en vej mod Norreled,
den gik i brune hede,

nu stander granen i geled,
skovduen har sin rede,

ved juletid vi drog afsted,

ind til vidunderstaden
midsommerstrommen vendte om,
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Haven pa Hpllund Spgard.

fra byen og fra gaden.

Der gar en vej og Sonderpad
helt til Braziliens strande,
den flyver mange tanker pd,
og kranser morfars pande,
her lpber om to kegler sma
og deres morfar cre,

som graner og de opad gd
de vil som morfar vere.

Der gar en vej og Vesterpd,
afgreden der I skuer,

0g pd jer bedstefar og mor

nu aftensolen luer,

I folger os, vi fplger jer ‘
med alle gode tanker, *”{“
og med os otte graner sma

sig op omkring jer . ranker ;d.\

(Tegnet af spster Ellen Dalgas). 07 1
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Sgster Ellen og Brazilien

30te august 1948 dgde Poul Reck. Jeg kunne blive boende pa
Enemerket i tre maneder, det eneste jeg gnskede var, at rejse til
Brazilien og besgge Ellen og hendes familie. Jeg tenkte, du kan
s@lge bilen, en B.M.V. den kan betale rejsen, jeg solgte den til en
slagter for 15.000 kr. kontant. Det var dengang vanskeligere end nu
at rejse, jeg fik billet gennem Oversgisk Rejsebureau, fra Ggteborg
til Rio, jeg matte ikke tage mere end 50 dollar med, dertil kunne
jeg fa 200 svenske kroner, og betalte hele rejsen med danske penge
1 Kgbenhavn tur - retur.

Sejlturen varede 21 dage, jeg boede hos Garde’s 1 Kgbenhavn
et par dage, og vi kgrte til hovedbanen over Radhuspladsen, sa jeg
kunne se julebelysningen. Garde sagde til mig, »jeg har halvanden
svenske kroner, sa har du til en sporvogn«.

Jeg skulle med sovevogn fra Helsingborg til Ggteborg, og rejse-
bureauet havde lovet mig, at jeg ville blive hentet og fulgt til skibet,
hvor jeg kunne spise morgenmad. Da jeg kom til Helsingborg, vi-
ste det sig, at sovevognsbilletten var en nat forkert, det gik endda,
men der var selvfglgelig ingen til at tage imod mig, men jeg tog en
sporvogn ned til havnen, ville straks ga ombord i damperen, da jeg
sa den 14 der, men fik den besked, at de var forsinkede, og der kom
ingen ombord fgr kl. atten.

Jeg fandt et pent konditori, hvorfra jeg kunne se damperen, gik
ind og fortalte dem det hele, og spurgte, om jeg kunne holde til
hos dem, og fa varmen, indtil jeg kunne komme ombord. De var
meget venlige, og jeg havde et varmt tilholdssted, og fik en kop
kaffe og et stykke brgd, det var fjorten graders frost og solskin, og
jeg sa Sct. Luziapigerne ga pa gaden. Klokken atten preecis gik jeg
ombord, da jeg m@dte en tjener, bad jeg ham om at skaffe mig en
kop the; han sagde, »der blev ikke serveret fgr kl. nitten, sa sagde
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jeg, »nu kan det vaere nok, De skaffer en kop the nu«, og sa kom
den. Jeg blev kaldt ind pa et kontor, og sagde, jeg skulle have de
200 svenske kroner udbetalt, som jeg havde betalt i Kgbenhavn
med danske penge, svaret lgd, det kender vi ikke noget til. Jeg trak
kvitteringen fra bureauet frem, og sagde, »De kan telefonere der-
ned, for jeg skal have de 200 kroner, sa fik jeg pengene. Jeg havde
betalt for 1.ste klasse, og havde bestilt en enekahyt, det var en stor
lys kahyt pa dakket, men da jeg kom derind, var der to kgjer, og
en mgrk dame der ogsa havde billet, sa tenkte jeg, nu kan jeg ikke
tage mere, jeg haber hun er skikkelig.

Efter tre dage med sovepiller, naede vi kanalen, resten af turen
var vejret vidunderligt. Den mgrke dame i kahytten, fortalte hun
kom fra Gdansk, hvor hun var blevet gift med den sidste dansker
i byen, for at slippe sammen med ham til Danmark, hun sa ham
aldrig mere, hun var jgde, og transporteret over @resund med bad.
Hun var meget nysgerrig, skulle til Argentina da Brazilien var luk-
ket land og interesseret i, hvordan jeg havde faet visum. Skibet var
ladet med flygtninge fra de okkuperede gstlande. Min kontubernal
fortalte de utroligste historier, sa jeg sggte at undga hende. Vi stop-
pede nogle timer ved Grand Canaria, jeg gik dog ikke lengere bort,
end jeg kunne se baden. Men fru Jgrgensen forsvandt med ledsa-
gere, og var noget medtaget da hun kom. Naste dag gik jeg op til
kaptajnen, og fortalte ham, at bureauet oprindelig havde lovet mig
enekahyt, jeg var efterhanden blevet lidt &ngstelig for den dame jeg
fulgtes med. Kaptajnen sagde, jeg kunne bringe ham mine papirer,
og hvis der ellers var noget der skulle passes pa, det gjorde jeg
med det samme, sa ville jeg & det udleveret i Rio. Antagelig den 2.
januar. Et par dage fgr juleaften blev jeg pludselig syg, matte kaste
op, og ga i seng. Jeg ringede pa hjelp, men der kom ingen. Da fru
Jgrgensen kom, for at ga til ro, var jeg uklar, og bad om hjelp, hun
reagerede ikke, da jeg senere kom til bevidsthed, sov hun. Klokken
henad tolv var jeg sa klar, at jeg kunne ringe efter nattevagt, og
bad ham tilkalde l&gen, der kom med det samme. Han undersggte
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mig, og gav mig en indsprgjtning. Han vakkede fru Jgrgensen, og
spurgte hende, hvorfor hun ikke havde kaldt pa ham. Naste mor-
gen kl. ni, kom to matroser og hentede fru Jgrgensen og al hendes
bagage, jeg var glad, og havde det bedre. Et par dage efter var jeg
oppe pa dekket og ligge i en liggestol. Kaptajnen kom hen til mig,
og sagde, han beklagede, men han kunne ikke sd godt foretage sig
noget, fgr damen gav grund til det. Jeg sa hende aldrig mere. I de-
cember maned blev der meldt, at vi antagelig f@rst kom til Rio den
femte januar, der ville blive telegraferet til konsulatet. Senere kom
meddelelse, at vi alligevel ville nd Rio den 2. som fgrst planlagt.
Der var en dansk ingenigr, Bistrup, med frue og en lille sgn pa seks
ar, og svigermoder der var gstriger. Jeg tog mig en del af den lille
Tom, og vi var gode venner. En dag sa jeg i det fjerne Sct. Helena,
det var gribende. Sa dukkede Braziliens kyst op, med hvide strande
og lave bjerge, og flyvefiskene faldt pa dakket.

Den 2. januar, kl. femten, 1a vi i havnen. Der var ikke eet men-
neske til at tage imod baden. Jeg blev med mine tre store skibskuf-
ferter sat fra borde og ned pa kajen. Jeg havde aftalt med familien,
at Steen skulle tage imod mig, og have penge med, og desuden
havde jeg en pakke, til en dame pa det danske konsulat, og aftale
om at hun ville tage imod mig pa skibet. Der var ingen, jeg satte
mig pa min kuffert, og sd tiden an, noget efter kom lille Tom og
sagde,»De skal ikke vere ked af det, De skal med mig hjem«. Det
var jo et besgg af en engel.

Ingenigr Bistrup kom, lejede et par biler, og tog mig og al min
bagage med til deres hjem, der 1a i byen, under det store bjerg med
kristusfiguren, der ses langt ud over havet, og er alle sgmands hel-
gen.

Jeg sov pa en sofa i spisestuen, og sa ud af vinduet, der dek-
kede hele veggen. Lige over for gaden var et lille bjerg, sa stort
som Kongens Nytorv, kl. otte kom ingenigr Bistrup’s medarbejde-
re med en stor buket blomster.
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Han fortalte, at det omtalte telegram aldrig var naet frem, de tro-
ede baden fgrst ville komme den 5., sa sagde han, »du ma hellere
tage op pa kontoret, si tager jeg mig af fru Reck«. -

Jeg sagde, »jeg skal til Sct. Poulo og besgge min s@ster og fa-
milie, - og jeg har faet besked pa, at tage toget og indskrive kuffer-
terne«. Hr. Justesen svarede: »Det skal De ikke - toget er otte timer
om det, og man risikerer, det gar seks gange i stykker pa vejen. De
skal med flyvemaskine, der gar en for hvert 20. minut, og det tager
en halv time. Firmaet har lastbil til Sct. Poulo to gange om ugen,
og vi tager Deres kufferter med, kl. to kommer her en ung mand i
bil og henter Dem.

Jeg hyggede mig sa med familien, og kl. to kgrte jeg med den
unge mand til kontoret, der sad maske 40 mennesker og skrev, og
for hver ende af det store rum, et lokale til direktgren. Vi gik ind
og hilste pa Bistrup, og han gav mig en flyvebillet til Sct. Poulo,
og spurgte: »Har De ekstra penge«. Jeg svarede, »jeg har kun de
50 dollar, jeg matte tage med ud af landet«. S& gav han mig en
stor pengeseddel: »De ma ikke vare uden penge, og ikke rgre de
50 dollar«, sagde han, »jeg har telefoneret til konsulatet her i Rio,
at De er ankommet, og har overnattet hos Bistrup’s, og jeg har talt
med konsulatet i Sct. Poulo«. Sa sagde jeg farvel og kgrte med den
unge mand til flyvepladsen.

Tre kvarter efter gik jeg ud af flyveren i Sct. Poulo. Her stod en
smilende Johan, og sagde: » Velkommen keare moster vi har sadan
gledet os til Deres besggelse, huset er malet pa den anden ende«.
- Jeg svarede selvfglgelig: »Hvor er det dejligt, du taler sa godt
dansk«, og vi kgrte 1 bil til hjemmet, en lille villa i en skyggefuld
gade, hvor sgster Ellen stod udenfor, og ventede pa os. Tre dage
efter holdt vi juleaften sammen med skibskufferterne og gaver fra
hele familien.

En halv time efter jeg forlod flyvepladsen i Rio, stod Steen ud af
flyveren fra Sao Poulo, hgrte at Johnson Line var ankommet dagen
for. Hvor er moster? Han tog straks op til det danske konsulat, der
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1a beskeden fra hr. Justesen. Han tog ud i byen, og kgbte en stor
@ske chokolade, og derfra til Bistrups adresse, hvor han takkede
for stor hjelp og venlighed, og betalte, hvad de havde lagt ud for
mig, hvorefter han blev i Rio et par dage for at se den, og naede lige
hjem til vores juleaften.

Den villa de boede i var bygget til een familie, og lejet ud til to,
med kgkken og opholdsstuer i stueetagen, pa 1ste sal badevarelse
og to sovevarelser, den midterste stue gik gennem hele huset med
vinduer til begge sider. Der var et stort hvidskuret bord og en del
spisestuestole, en divan og et harmonium, langs den ene vaeg to
skibsmodeller som Svend selv havde udskaret, og et maleri af hans
far, en kurvel@nestol, den havde venner fra klubben bragt, en ve-
randa med to gaskogeplader og et par skabe, haven hgrte til vores
lejlighed, der var en god plane, og ret store treeer med slanger 1
bure, og vilde orkideer i treeerne. Desuden 14 der et havehus, der
brugtes som varksted. der var vand og store kar. Vasken ordnede
soster Ellen, efter at have smurt brun sebe pa pletterne, lagde hun
tgjet i en stor balje koldt vand, sa trak hun det op, og spredte det
ud over plenen, hvorefter solen hurtigt tgrrede det. Med et vist
mellemrum sprgjtede hun det hele over med en vandkande, efter
nogle timer var tgjet rent. Det tilfgjes, at deres vand er meget blgdt.

Jeg boede hos en dansk dame i n@rheden, og drak coffee latte
sammen med fru Hansen hver morgen, men tilbragte dagen sam-
men med s@ster Ellen, hvorfra en af sgnnerne fulgte mig til mit nat-
logi, hvor jeg ogsa havde det hyggeligt. Vi spiste middag to gange
om dagen, kl. 12 var alle hjemme, vi fik en god kgdret, oksekgd
eller kalvekgd fra Argentina, makaroni eller ris og altid grgntsager
og frugt.

Sendag eftermiddag, kom som regel et par af de danske venner
og hentede os til en tur i omegnen. Ellen gav dansk aftens mad og
rigtig the, aldrig spiritus.

Steen ordnede og reparerede, hvad der tiltreengte bade hos Ellen
og fru Hansens, der var som en bedstemor for de unge mennesker.
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Johan gik meget pa jagt, og kom hjem med slanger, men kun een
gang med en stor giftslange i en kasse med glaslag, og bad om, at
den matte blive der om natten, og naste morgen skulle den afle-
veres i Buttantan, der er en stor slangefarm. En gang var Ellen og
jeg med ham for at se den, en stor aben plads, indhegnet med en
cementmur, der var hundredevis af giftslanger, og mand gik med
en tvejede stav, som de satte over slangens ryg, og holdt den mod
jorden, hvorefter en anden mand sugede giften ud af slangens kirt-
ler, der var en stor hestestald ved siden af, hvor giften blev blandet
med hesteblod, og herefter som serum og modgift blev sendt over
hele Brazilien.

I havehuset 14 en lille brugt bad, som Steen arbejdede med, han
restaurerede den, og anbragte en pah@ngsmotor pa den, og solg-
te den til en bestemt forretning. Samtidig studerede han, og blev
bygningsingenigr. Johan der skulle tage studentereksamen, kom en
dag hjem og fortalte, at han var dumpet, og faderen tog det ganske
roligt, og sagde: »S& ma du jo ggre det omg, et halvt ar efter blev
han student med udmarkelse.

Nogle ar efter blev han kemisk ingenigr.

Pa deres varelser hang to gevarer, de selv sagde til mig, hvis
der kommer fremmede ind 1 haven om natten, havde de ret til at
skyde dem. Der var en hgj mur udenom ejendommen, pa den an-
den side muren boede en familie med to unge smukke dgtre, der
blev snakket og leet over muren, jeg spurgte en dag Johan, gar |
sommetider i biografen med dem, »udelukket«, sagde Johan, vi har
aldrig veeret over muren, hvis vi forsggte at ga derind, ville Steen
vere forpligtet til at gifte sig med en af de unge damer. Brazilia-
nerne er &rekare og stolte, jeg har aldrig set Steen, der var student
kgre pa cykel, Johan kegrte en del pa cykel, og jeg nikkede selvfgl-
gelig til ham, en dag kom han hen til mig, og sagde: »Moster, hvis
De mgder mig pa pa cykel, skal De ikke hilse pa mig, det er under
Deres vaerdighed«.

En dag da jeg kom op, sagde Ellen, at Johan skulle have en gest

46



til middag, da jeg kom op fra haven, var Svend géet i seng, Steen
kom slet ikke, og Johan og den unge herre sad for hver sin borden-
de, og konverserede hinanden, sgster Ellen gik rundt og bgd flere
retter, jeg satte mig i et hjgrne og strikkede. Da de var ferdige, rej-
ste Johan sig, og sagde, »Bon Appetito«, hvorefter de begge buk-
kede ®rbgdigt, og gik, sd kom Svend ind, og vi spiste levningerne.

En aften kom Johan dgdtrat og sulten hjem, han havde varet pa
jagttur 1 urskoven efter vildsvin, sammen med tre indianere. Fgrst
gik de to timer pa en dyreveksel, sa hgrte de vildsvinene et lille
stykke fra stien, og indianerne begyndte at lgbe, sa tenkte Johan,
det magtede han ikke, og blev staende. Indianerne 1gb videre, Jo-
han tenkte, jeg finder aldrig ud af skoven, hvis de ikke kommer
tilbage, og blev pa stedet. Efter en stund kom een indianer tilbage
og hjalp ham. Johan viste os en irgrgn slange.

Jeg har faet flere smukke ture til Atlanterhavet, en gang tilbgd
en af vennerne os, at bo en tid 1 deres sommerhus ved stranden.
Fru Hansen med sin indfgdte plejedatter og Ellen og jeg skulle
bo der en uges tid. Ellen var meget betenkelig, hun havde i 14 ar
ikke overnattet udenfor sit hjem, mente ikke hun kunne undveres.
Sennerne sagde, de nok skulle sgrge for det hele og holde huset i
orden, sa kgrte vi i bus til stranden alle fire.

Sommerhuset 14 ved en fin badestrand, vandet var vidunderligt,
det var nesten umuligt at synke og sa klart, at man kunne se fi-
skene. Den unge pige og jeg blev enige om at passe alt, sa s@ster
Ellen kunne fa fuld ferie. Huset var helt moderne, om aftenen tog
vi et fersk brusebad for at skylle saltet af, da vi havde gjort det 1
tre dage, var der ikke en drabe fersk vand tilbage i beholderen, og
vi matte kgbe det ngdvendigste hos kgbmanden. Nar man gik en
lille tur modsat stranden, hvor terrainet gik opad, stod man med eet
pa kanten af en dyb skrant, der gik lige ned til Atlanterhavet. Der
var tre revler ligesom i Vesterhavet, kraftige bglger og hundrede af
store skildpadder, blesten tog i min parasol, jeg slap den, og den
flgj ud over det maegtige hav.
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Efter nogle dage fik vi besgg af Johan. Det var et herligt ophold,
men da jeg kom hjem, fik jeg bylder, pa apotekerne kunne man
kgbe medicin uden recept, og der var en mand, der serligt tog sig
af bylder.

Der kom ofte om eftermiddagen en tordenbyge, regnen var sa
voldsom, at den et kvarter efter at regnen var holdt op sprgjtede op
af kloakkerne, men lidt efter var alt tgrt og rent og fint. Fortovene
var fulde af store huller og sten, ikke ret langt fra hvor vi boede,
pa et hgjt terrain, var bygget et stort nyt hospital med nye gader,
der var en smuk udsigt, men med 30-40 meters afstand var der en
kloak uden lag pa, og der kom ikke lag pa, i de fire maneder jeg var
der. Byanlagget var stjerneformet om et stort centrum, der kgrte
markede biler, der holdt, nar man vinkede til dem, og for en baga-
tel kgrte ind til centrum. Der var hgjhuse og gagader, hvor jeg har
set folk ligge bevidstlgse pa gaden uden hjelp. Engang da jeg kgrte
i en sporvogn, der selvfglgelig var fuld, sa folk stod op, damerne
med vidde kjoler stod op i1 sporvognen, jeg sad ned, lige over for
mig sad en mand med en stor avis, som han rev i sma stykker og
smed pa gulvet, med eet trak han en tendstik op, teendte den, og
satte den til avisen lige foran mig. Jeg plantede gjeblikkelig mine
sko pa det lille blus, og kvalte ilden. De stod sa tet at ingen opda-
gede det.

Den stgrste arlige fest i den danske klub, er kongens fgdselsdag.
Vi var med til festen, jeg havde skrevet medfglgende digt der blev
leest hgjt.
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Praja Grande ved Santos, Febrnar 1949

Den fineste Vej i Verden
Vorherre selv har den gjort
den kaldes for Praja Grande,
og Grande betyde - stort -
her ingen Vejspor at folge,
her er ikke en eneste Sten,

og selve Atlantens Bplge
holder vejen skinnende ren.
Her er kun vilde Bjerge

med Urskovens grgnne Kalot,
de fplger med Vejen, der forer
til Soria Moria Slot.

Men ser du en ensom Fisker

paa brune Stankelben,

du teenker, hvor mon han har hjemme
og hvad er vel det for een?

Mer ensom end denne Fisker

kan ingen i Verden veere

og dog, maaske er han lykkelig

og foler det som en Are.

Han mener jo selv han er Centrum
I hele den store Verden,

0og Praja Grande er Navlen

for alle Menneskers Feerden.
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Danske Ord kan neeppe skildre,
det store fremmede Land

alt er nyt paa godt og ondt
men evig Brasiliens Strand
med skinnende Bplgekamme
den ene bag ved den anden

i sugende Drag og Dgnninger,
altid paa Afgrundsranden.

Vorherre skabte Verden,

men gemte Brasil til sidst,

og derfor blev Landet et Paradis,
med Slanger - ganske vist

0g Adam gaar rundt med Jakke paa
i fyrretyve Grader,

men alle Jordens Ynder

sig spejler i Evas Lader.

I sumpede hede Plantager

jeg skimter en mork Silhuet,
Bananerne heenger i Klaser,

den sorte Mand staar paa sin Ret.
Han kom fra de dybe Skove

fra Moder Afrikas Jord,

hans Ret er at drive og sove

saa langt som Bananerne gror.



I Landets ukendte indre

hvor Kaffe og Bomuld trives,
der springer Brasiliens Kilder
og Guldet, hvorom der rives,
men rundt om Bordet i Santos

i Skygge og halvmgrke svale,
der sidder de Mcend der raader;
hvor gylden Regn skal dale,

de smager paa Kaffen og spytter
0g smager og spytter igen,

og den der faar Prisen har vunden -
Millionerne ruller derhen.

Nu falder Mgrket i Guaruja,
med hvide Blink i det dunkle
Luften er meettet af Blomsterdufft,
langs Prajaen Lygterne funkle.

Natten er hed og forunderlig sort,
det er som Tid og Rum glider bort
i Tropernes evige glemsel.

En dag jeg kom op til middagen, havde Svend skaret et stort hul
midt i bordet. - Svend ville indlgge en due i bordet til minde om
mosters bes@g.
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Sommeren 1969 pa Hgllund Sggard, havde jeg besgg af Nana
Gandil og hendes s@ster, jeg havde hgrt fra sgster Ellen, at hendes
mand var meget syg. En aften gik vi i seng som s@dvanlig, ved et-
tiden vagnede jeg, og f@lte mig meget urolig, kunne ikke sove, og
1a og tankte pa sgster Ellen og hendes syge mand sa langt borte.
Da jeg korn ind til morgenmaden sagde Nana Gandil: »Sa er Svend
Frich dgd«. Der kom brev med posten fra Brazil, men det talte kun
om sygdom, men et par dage efter meddeles det, at Svend Frich
var dgd. En ugestid efter, et langt brev, hvori Ellen fortalte det hele.

I Brazil skal den dgde begraves inden 24 timer. Steen og Johan
ordnede alt, de fulgte Svend 1 kapel om aftenen, det var skik at
vage i kapellet, men lidt efter midnat, sagde Steen, »mor er meget
treet, vi kgrer hjem og gar i seng«. Han lasede dgren, og tog ngglen
med, og de kgrte hjem for at sove.

En tilsvarende nat havde jeg vaget for sgster Ellen pa Hgllund
Sggard.
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Sao Paulo, 20. Marts 1949

Aldrig saa jeg en saadan Samling
af straalende Flitterstads,

af Born der skriger som Papeggjer
0g hylende Negerjas.

Aldrig saa jeg saa mange Biler

[ funklende, glidende Strom,

Sao Poulo er Bilernes Paradis,

men Feerdselen ond som en Drpm.
Syv gaar paa kryds og fjorten paa tveers
een forsvinder i Hullerne,

Politi ser jeg ikke meget til,

de gaar hjemme og boner Gullerne.

Klokken fem slippes Helvede lps paa Gaden,
Arbejdernes Millioner,

de stiller sig op i Fila og venter;

i blpde sagtmodige Toner.

Solen skinner og Regnen slaar,

Filaen venter, og Busserne gaar,
Sporvognen kommer med kimen,

den er fuld for den naar til Stimen.

Hvad gor det, den er fuld,

han trykker og hiver

heenger fast paa Vognen med Sugeskiver,
det ene Lag heenger uden paa det andet
det er Fyraften nu, vi skal paa Landet
og Sporvognen kgrer til Punktum Finale
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en Timestid eller to,
saa kravler han ned, og traver afsted
i de gamle, udslidte Sko.

Den rige Brasilianers Hus

er skeermet mod Hede og Sol,

her hvisker de hgje Palmers Sus,
Orchideerne heenger paa Stol.

Her er kolige Flisegulve,

med egte Teepper som Qer.

Man synker i dybe Stole

og glemmer - alting fra for,

man gleeder sit Dje og fryder sin Sans
ved Farvernes Harmoni,

nyder en Drink af en sleben Krystal,
Samtalen er let og fri.

Kamaron og Kylling i Keerters Glans,
graablaa Ostindisk Fajance.

Boliviasglv med fint Ornament, -

en Mestertyv aner sin Chance,

han borer sig ind ved Nattetid,

paa forste Sal Herskabet sover
bedgpvet af noget, jeg ved ikke hvad,
en Mestertyv ved, hvad han vover.
Den neeste Morgen er Sglvtgjet veek,
men heldigvis er det forsikret

en Million eller to eller maaske ti,
naar Selvtgjet atter paa Marked er fri,
kan han kpbe det hele tilbage,



og alle har gode Dage.
Millionerne gaar og kommer
i Chefens - og Tyvens Lommer.

Brasil er et Land for sterke Meend,
den vege forsvinder i Vrimlen,

her geelder ikke den gamle Lov, -
0og Husene naar ind i Himlen.
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Min mors dgd
pa Hgllund Sggard

1944 boede min mor Emilie Dalgas, fadt Schele pa Hgllund Sg-
gard syv km. vest for Vorbasse. Jeg boede pa vestsjelland. I be-
gyndelsen af maj fik jeg en dag en fornemmelse af, at det ikke stod
godt til hos min mor, jeg ringede derover, og sagde, »jeg har faet
lyst til at komme og besgge dig«, det var dejligt, sagde mor, kom
pa torsdag sa er vi ferdige med forarsrenggringen, sa rejste jeg
torsdag til Vorbasse station, og der sad mor i den gamle rgde fje-
dervogn, med forpagteren som kusk, for at tage imod mig, vi kgrte
de syv km. gennem plantagen, mor fortalte, at egnen var herget af
en influenza, som tyskerne havde bragt med, og i gar havde hendes
dygtige pige faet tyskerinfluenza, og doktoren hav de indlagt hen-
de pa sygehus. Mor havde dog faet en nykonfirmeret pige til hjelp,
det gik udmarket. Vi havde et par dejlige dage sammen i skgnt
vejr, vi gik tur 1 skoven og besggte skovfogedens, mor fortalte, at
hun havde bestilt en bil til sgndag, vi skulle besgge sgster Dagmar,
der havde féet en ny stilling som hjemmesygeplejerske i Vong.
Lgrdag cyklede jeg en tur gennem lyngdalen og over Holmeéaen
forbi Lindknud, og besggte mine gode venner Kloppenborgs. Han
havde varet forpagter pa Hgllund Sggard, og havde skabt et smukt
hjem og en dejlig gard ude pa heden. Pa vej hjem lavede jeg et digt
til min mor, og tenkte, jeg ville skrive det ned, nar jeg kom hjem,
og give det hende inden jeg rejste, men da jeg kom ind i stuen, sad
mor og var fuldstendigt forandret, stivnet og hvidgra i ansigtet,
hun sad og talte om sgndagsturen, men jeg foreslog hende, at ga
i seng og fa taget temperaturen, den viste sig at vere 40 grader.
Doktoren fra Vorbasse kom, og erklerede straks, tyskerinfluenza,
mor skulle have en pille hver 4. time hele dgégnet, vere forsigtig,
og ikke gé ud pa det iskolde loft, mor talte stadig om turen til Vong,
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hun ville ikke have at vognmanden skulle snydes for denne tur.
Jeg foreslog sd at tage bilen, og kgre ned og hente sgster Dagmar.
Sendag var temperaturen faldet, og jeg hentede sgster Dagmar, der
tog sin cykel med, sa hun kunne cykle hjem.

Mandag morgen vagnede jeg med let feber, tenkte dog, det var
bedst at blive liggende i sengen den dag, mor havde det meget bedre,
om eftermiddagen hgrte jeg min mor komme ned af trappen, da hun
kom ind til mig, sagde jeg, »doktoren havde jo sagt, du ikke ma ga
ud pa det kolde loft», mor svarede, »jeg syntes jeg matte ned og se til
blomsterne«, den unge pige kom ind til os og spurgte, om hun matte
lane fru Dalgas’s vaekkeur, da hun ville sta tidligt op, og tende ild
i ovnen om morgenen, mor sagde det matte hun godt, men nar hun
havde faet sat vandet over og ilden brendte godt, matte hun sette
uret pa det bord, der stod uden for mors dgr, jeg sagde, »kan du ikke
lade vaere med at 1ase dgren, sa kan den unge pige sette uret ind ved
din seng«, mor svarede ikke, men idet hun gik ud af dgren, hgrte jeg
hende sige til den unge pige, sa satter du uret der, hvor jeg har sagt.
Neaste morgen kom den unge pige ind til mig ved otte tiden, og sag-
de til mig, »fru Dalgas ligger i sin seng og ser sd underlig ud«, jeg
skyndte mig derop, og mor 1a i sin seng og var dgd, hun 1a med et lyst
og smukt udtryk i ansigtet, der var ikke en fold pa sengen, og uret 1a
pa bordet ved siden af. Jeg stod og sa pa min kare mor, og tenkte,
du har féet en fredfyldt og velsignet dgd lille mor.

Forarssolen skinnede ind af det abne vindue, og alt blev hgj-
tidsfuldt og smukt.

Om lgrdagen blev mor begravet pa Hovborg kirke ved siden af
far, og hendes gode ven pastor Hansen talte i kirken, bagefter var
der kaffebord for slegt og venner pa Hovborg Kro, jeg sad ved si-
den af mors s@ster, Marie Holt, fra Grindsted, jeg fortalte hende, at
jeg havde lavet et digt til mor om lgrdagen, men hun naede aldrig
at fa det, det vil jeg gerne hgre sagde min tante, du ma sige det.

Hermed fglger digtet.
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Jeg kender pa heden en bakkeg,
for breendingen aldrig jeg gruer,

thi havet er selve det lyse land,

0g gen en bakke med roser og gran,
der star han, Dalgas og skuer.

Pa bakketoppen er ly og lc,

for alle de brusende vinde,

der ligger en gdrd med rode tag
hvor solen skinner den hele dag,
der bor min mor derinde.

Ingen kvinde i danmarks land,

har virket mer’ flittig end mor,

born og blomster myldrede frem

og fulgte i hendes spor,

mor havde en varsom og kyndig hdand
en gav du en stiver i ryggen,

en fik lidt flpde

en lidt meelk

en trivedes bedst i skyggen,

og ved dit bord var der altid plads
for den treette rejsende svend,

0g konger og bonder de hilste dig mor
og satte ved skiven sig hen,

mor gav dem brod efter hver sin skik,
og ingen gik tomheendet bort,

du havde et klart, lidt kpligt blik,

men dit hjerte det var for stort,

0g kommer det store gjeblik
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da hjertet udstridt har

vi bgjer os stille

vi hilser dig mor,

vi ved du gdr hjem til far.




Det celdste hus pa Hollund Spgard, tegnet af Ellen Frisch.
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Foto af maleri udfgrt af C. Schmidt-Phiseldeck i 1891 pa bestilling
i anledning af Hedeselskabets 25 ars jubileum.
Det blev overrakt Enrico Mylius Dalgas, og pa rammen er anfgrt:

Til Hedens Ven og Velgjprer,
Oberstleiutnant E. M. Dalgas,
Cmd. af Db. og DM p.p.
fra

taknemlige Beboere i Hammerum Herred.
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