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Indledning

H. C. Andersen var fireogtyve ar og nybagt
student, da han udsendte sit forste skrift:
Fodreise fra Holmens Canal til Ostpynten af Amager i
Aarene 1828 og 1829.

»En humoristisk, underlig Bog, en Slags
phantastisk Arabesk, der dog ganske antyder
min hele Personlighed og mit Standpunkt
dengang, der viste sig iser i Lyst til at lege med
Alt, spotte i Taarer over mine egne Folelser;
broget vexlende, et heelt Tapet, var denne
digteriske Improvisation; men ingen
Boghandler havde Mod til at forlegge dette
Ungdomsarbeide«. Siledes fortzller han i

Mit Livs Eventyr, og tilfejer ikke uden stolthed,
at han opndede en sa vellykket start som sin
egen forlegger, at C. A. Reitzel fa dage efter

at bogen var udkommet, afkebte ham retten
til et andet og senere, i 1840, et tredie oplag,
hvori Andersen optrykte den rosende
anmeldelse, som J. L. Heiberg i 1829 havde givet
den lille spex i Maanedsskrift for Litteratur.

I virkeligheden skyldte »Fodreisen« forst og
fremmest E. T. A. Hoffmann sin tilblivelse,
uden dog blot at vere en pastiche pd den tyske
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digters Fantasiestiicke in Callots Manier, der vides at
have varet iblandt den unge Andersens
yndlingslasning. I »Fodreisen« vil den
opmarksomme leser let kunne finde flere
forudsztninger for senere eventyr; men det
ville vere en overdrivelse, at betegne den lille
bog som et litterzert mestervaerk - tvert imod:
var den ikke skrevet af netop ham, havde
glemselens slor for lengst senket sig over den.
En lille pudsig ting rummer »Fodreisen«
imidlertid, nemlig den forste »bibliofile novelle«
i dansk litteratur - en bagatel, men, synes vi,
af interesse for bogvenner.

Det samme gelder eventyret Laserne, der blandt
andet handler om papir og som den da for
lengst verdensberomte digter lod trykke i sin
sidste samling Eventyr og Historier, der udkom
1874, dret for hans ded. Det ser dog ud som om
det @ldste udkast eller i hvert fald den forste
idé til Laserne stammer fra sommeren 1859, da
Andersen tilbragte det tredie og sidste af sine
feriebesog i nybyggerbyen Silkeborg,

der si at sige blev grundlagt i 1844,

da hans gode ven Michael Drewsen sammen
med sin familie tog bopl pa herregirden
Silkeborg og opferte den store papirfabrik,
som blev betingelsen for byens trivsel.

At fabrikken interesserede Andersen sterkrt,
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har vi flere beviser pa. I et brev til Henriette
Wulff af 30. juni 1853 skriver han siledes:

»Der er Liv og Rere i Fabrikken Nat og

Dag; som var det et stort levende Vexthuus,
der vadskes, renses og kartes Kludene, og saa
komme de frem, som en Gred til alenbrede,
uendelige Oblater, der for de faae Hvile blive
et deiligt hvidt Papire.

Og i Dagbogen for 25. juni 1859 kaster digteren
et blik ud over den lille spirende by og
papirfabrikken, set fra Fergebakken:
»Spadseret ud over Diget, hinsides Broen;
deilig Solnedgang; Heiderne lilla, stille og
eensomt; selv Silkeborg laae med sine nye,
rede Huse saa alvorligt; den nedgaaende Sol
skinnede pa Fabriquens Vinduer, de speilede
sig i Gudenaa, det saae ud i den, som Flammer«.
Naturligvis skrev H. C. Andersen ikke forst og
fremmest Laserne som en historie om papir;
han havde som altid en bagtanke. I dette
tilfelde var det forholdet dansk-norsk, der for
evrigt havde undergdet en radikal ®ndring,
set med digterens ojne, fra han i 1844 i Elverhoi
lod troldgubben fra Dovre sige: »at fortzlle, det
gjer endnu Ingen deroppes, til han i 1361 efter
at have lest En glad Gut, modte Bjornson i Rom
og fik et helt andet og nu broderligt syn pa de
hidtil let foragtede nordmand. Tage la Cour

7



Bogen forteeller




Bogen forteeller sin Barndoms Historie,

sit Skoleliv hos Bogbinderen,

Dimission til den Gyldendalske Boglade,
Rusaaret, og endelig sin forste Udflugt i Verden.
Klokken slager 12.

Mine forste Erindringer - begyndte den -
strekke sig fra Bogtrykkeriet, hvor jeg forst
saae Lyset. Som en Drem husker jeg endnu
fra denne Tid, en lille Mand med et underligt
Katte-Ansigt, der en Dag traadte ind i Stuen,
hvor jeg hang i al Uskyldighed paa en Snoer
for at terres. Min Moder, - saaledes tor jeg vel
nok benzvne det Manuscript, jeg skylder min
Tilvarelse - fortalte os Bern om Natten, at det
var vor Fader, Hofraad Hoffmann, uden hvem
hun endnu havde veret et reent ubeskrevet
Papiir, og vi aldrig seet Lyset. - Nysgjerrigt
herte vi Alt hvad hun fortalte os om ham,
hvorledes de Syner, der bevegede sig i vort
Indre, viste sig lyslevende for ham, naar han i
de lange Vinter-Netter sad og arbeidede, og at
han da ofte maatte kalde sin Kone op af
Sengen, der satte sig hos ham med sin
Strikkestrompe, og nikkede venligt over til
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den underlige Mand, naar Phantasien tog

sig altfor meget Herredemme.

Jeg fik saaledes min Fader mere og mere kjer,
men saae ham aldrig siden. - O det var
lykkelige Barndoms Dage! da kunde man
hange paa Snoren i den lune Stue, om Dagen
here Svendenes Spog og lystige Sange og om
Natten de underligste Eventyr. Men snart slog
Skilsmissens tunge Timer, vi Born bleve revne
bort fra vor Moder og sendte hen i en Skole,
det vil sige, i en Bogbinders Varksted, for der
at faae den Politur, der var os nedvendig for,
med Anstand at treede ind i Verden.

Intet Menneske er vist paa de haarde
Skolebanke bleven saaledes prasset, beklistret
og beskaaret, som vi. Hver gang en Kammerad
fix og ferdig forlod Skolen, folte jeg doppelt
mit piinlige Liv og misundte, som en anden
Buckthorne, de Lykkelige, der nu fri turde
flagre ud i den deilige brogede Verden.

Endelig slog min Forlesningstime, jeg var nu
feerdig til at dimitteres og blev da med andre
dannede og raa Kammerater, det vil sige, Bager
med Bind og i les Materie, af Rectoren pakket
ned i en stor Kasse. Laaget blev slaget til, et
chaotisk Morke omgav os i det snevre Fengsel,
dette var da mit Livs forste Periode.

Da jeg atter traadte frem for Lyset, var jeg i
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Kjebenhavn i den gyldendalske Boglade hvor
jeg, paa en af Hylderne ret paraderede i min
nye Kjole, imellem flere smukke Folk. De
gamle Folianter skjeldte mig ud for Rus, men
Lapse-Aanden, som var faret i mig, gav mig
Vittighed nok, saa jeg ikke blev dem Svar
skyldig. Utaaleligst var mig ellers stereotyp
Udgaverne af de gamle Classikere; disse unge
indbildske lerde Lapse, der vrimle af Trykfeil
og ikke have andet end deres Faders Navn,
ville altid have Forszdet, og saae med Foragt
ned paa mig og min Lige.

De forskijellige Personer, som om Dagen
traadte ind i Bogladen, og deres Samtaler
morede mig meget; her fik jeg forst et klart
Begreb om Verden. Hvor gledede jeg mig ikke,
hver Gang jeg herte nogen rose min Fader
eller mine Halvsedskende; dog ofte maatte jeg
here utaalelige Ting, ja man kaldte endogsaa
mig Hjernespind, og min Fader gal. En Scene
glemmer jeg ikke; en Dag traadte en fornem
Dame ind med to Herrer, jeg blev da lagt frem
iblandt andre pene Beger, men hvor fordreiede
hun ikke sit gamle Ansigt, da hun herte

mit og min Faders Navn.

»Nei Gud bevare mig for den,« sagde hun, »det
er jo Daarekistesnak! jeg veed ikke hvor noget
fornuftigt Menneske kan holde ud at lese
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noget af denne Hoffmann! han er jo gal og
gjor ogsaa sine Lesere gale. Jeg leste engang
det halve af denne Nuszknacker og Muserinke,
men hvor var det noget Snak. Ville jeg blot
sette mig ned skulde jeg nok i en heel Dag
kunne fortzlle saadan Noget.« Og nu stedte
hun til mig med sin spidse Finger, og valgte
Noveller af Tromlitz og Weisflog.

Derimod vandt en ung Mand, som en Dag
afhentede min Sester Barmbilla, mit hele
Hjerte. sVort Liv er ingen evig Tragedie,« sagde
han, »heller ingen evig Farce, nei, underligt
nok flyde de sorte og lyse Farver mellem
hinanden, og jeg troer derfor, at den Digter,
der veed at blande dyb Alvor med vittig Speg
og Lune, skildrer bedst Livet og det
menneskelige Hjerte. Kun hos faa Digtere,
uden hos Hoffmann, har jeg funden denne
herlige Harmonie, og derfor er og vil han altid
blive mig saa usigelig kjer.« Af Glede og
Taknemmelighed styrtede jeg ned af Hylden,
paa Nasen af den ®dle Mand, for at trykke et
Kys paa hans veltalende Lzber, men min
Kjerlighed syntes slet ikke at behage ham.
Endelig kom da den kjere Juletid, og der blev
almindelig, stor Udvandring. Jeg dremte alt
om en lystig Julestue; hvorledes jeg vilde tage
mig ud iblandt de ovrige Foreringer om det
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deilige Jule-Traze med sine brogede Lys, og de
sade guullokkede Engleberns Glede ved den
hele Herlighed. Men det blev ved Drommen.
Dagen for Festaftenen traadte en lille alvorlig
Person ind og forlangte en Deel Boger.

Jeg skinnede ret frem paa Hylden med min
forgyldte Ryg og brystede mig af mit hele
pyntelige Udvortes, men just dette var ham en
Torn i Diet, han enskede mig i raa Materie for
selv at kunne udstyre mig, men da jeg var det
sidste Exemplar af Djevels Elixieren tog han
mig til sig. Teenk, min Overraskelse og Skrek,
da jeg saae mig bragt hen i et Leiebibliothek.
»Farvel Julestue, Juletree og sede Englebern!«
sukkede jeg; levende stod Spieszs »Vandringer
gjennem Ulykkens Huler og Elendighedens
Boligere mig for @iet, jeg teenkte paa de tydske
Skjebne-Tragedier men jeg var Mand,

jeg grad ikke. Hvilket Selskab befandt jeg mig
ikke i? Forslidte, fidtede og forrevne
Exemplarer vovede at kalde mig Kammerat

og Broder. Et Papiirsfutter blev sat omkring
mig, og saaledes fik jeg Plads imellem et
temmelig velkledt Exemplar af: »Det befriede
Israele, som aldrig havde veret ude af Huset,
og en meget lurvet Herman von Unna, der saae
ud til at have tumlet sig altfor meget i Livet.
To Dage stod jeg urert paa den heie Hylde,

I5



paa den tredie Dag begyndte min Vandring.
Det var en deilig vinterklar Morgen, Solen
skinnede gjennem de halvopteede Ruder, da...<
I det samme slog Klokken tolv, jeg puttede
ihast Bogen i Lommen, skyndte mig midt ud
paa Broen, men Gud maa vide hvordan, nu
faldt der mig ikke en eneste smuk Tanke ind,
som jeg havde belavet mig paa. - See det var
da det sidste Puds det gamle Aar spillede mig.
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Laserne




Udenfor Fabrikken stode i Stakke heit
opstablede Kludebunker, samlede vidt og
bredt fra; hver Las havde sin Historie, hver
forte sin Tale, men man kan ikke here dem
Allesammen. Nogle Laser vare indenlandske,
andre vare fra fremmede Lande. Her laa nu en
dansk Las op til en norsk Las; paredansk var
den ene, og ravnorsk var den anden, og det
var det Morsomme ved de to, vil hver
fornuftig Norsk og Dansk sige.

De kjendte nu hinanden paa Sproget, uagtet
hvert af disse, sagde den Norske, var saa
forskjelligt, som Fransk og Hebraisk. »Vi gaae
til Aas for at faae det raat og oprindeligt og
Dansken laver sig sin suttesede fade Brage-
Snake. Laserne talte og Las er Las i ethvert
Land, de gjelde kun Noget i Kludebunken.
+Jeg er norsk!« sagde den Norske, »og naar jeg
siger, at jeg er norsk, saa troer jeg at have sagt
nok! jeg er fast i Trevlerne, som Urfjeldene i
gamle Norge, Landet, der har en Constitution,
som det frie Amerika! det kildrer mig i
Trevlerne at tenke hvad jeg er og lade
Tanken malmklinge i Granit-Ord!«

»Men vi har en Literaturlc sagde den danske
Las »Forstaaer De hvad det eri«

»Forstaaer!l« gjentog den Norske, »Fladelands
Beboer, skal jeg lofte ham tilfjelds og nordlyse
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ham, Klud som han er! Naar Isen toer for den
norske Sol, da kommer de danske Pereskuder
op til os med Smer og Ost, ret ®delige Varer
og der folger til Ballast dansk Literatur.

Vi behove den ikke! man undvarer helst
dovent @1, der hvor det friske Vald sprudler,
og her er det en Brend, der ikke er boret,

ikke sqvaldret europeisk kjendt ved Aviser,
Kammeratskab og Forfatteres Reiser i Udlandet.
Frit taler jeg fra Lungen, og Dansken maa
venne sig til den frie Lyd, og det vil han i sin
skandinaviske Klamren til vort stolte
Klippeland, Verdens Urknold!«

»Saaledes kunde nu aldrig en dansk Las talels
sagde den Danske. »Det er ikke vor Natur.

Jeg kjender mig selv, og som jeg ere alle vore
Laser, vi ere saa godmodige, saa beskedne, vi
troe for Lidet om os selv, og det vinder man
rigtignok ikke Noget ved, men jeg kan saa
godt lide det, jeg finder det saa yndigt!
Forresten, det kan jeg forsikkre Dem, kjender
jeg tilfulde min egen gode Bonitet, men jeg
taler ikke om den, saadan Feil skal ingen
kunne beskylde mig for. Jeg er bled og beielig,
taaler Alt, misunder Ingen, taler godt om Alle,
uagtet der er ikke meget Godt at sige om de
fleste Andre, men lad dem om det! jeg gjor nu
altid Grin af det, for jeg er saa begavet!c
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»Tal mig ikke dette Fladelandets blode
Klistersprog, jeg vamles ved det!« sagde den
Norske og leste sig i Vinden fra Bunken

og kom over i en anden.

Papir bleve de begge to, og Tilfeldet vilde,

at den norske Las blev et Papir, hvorpaa

en Nordmand skrev et trofast Elskovsbrev
til en dansk Pige, og den danske Las

blev Manuskript for en dansk Ode til Priis
for Norges Kraft og Herlighed.

Der kan ogsaa komme noget godt ud af
Laserne, naar de forst ere af Kludebunken og
Forvandlingen er skeet til Sandhed og
Skjenhed, de lyse i god Forstaaelse og i den er
Velsignelse.

Det er Historien, den er ganske forneielig og
fornermer aldeles Ingen uden - Laserne.
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